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Condensé du livre
Mission impossible sans Lui
Les freres Jaccard
édition Le Livre Ouvert, 2011

Quand Raymond Jaccard, prétre fidei donum du
diocese de Besancon, est envoyé au Cameroun en
1967, aupres de 400 lépreux, il n’a aucune idée de
ce qu’il pourra faire pour eux. Ses seuls bagages : sa
guitare, vite obsolete, et une foi en son Seigneur
chevillée au corps. Quatre années d’échec et de
solitude marquent les débuts. Vécues dans la priere,
elles débouchent, enfin, sur deux découvertes de
taille : les pansements des malades, inlassablement
changés, sont inutiles et 'amputation des membres
atteints stoppe aussitot la maladie. Avec son frere
Pierre, lui aussi prétre, qui vient le rejoindre, ils se
forment aupres de professionnels pour opérer eux-
mémes, car les médecins font cruellement défaut.

Tous deux se mettent totalement au service des
polios, 1épreux, mutilés de guerre... pour trouver
comment fabriquer des appareillages simples et
solides que les malades apprendront a réaliser eux-
mémes, avec les moyens locaux : bambou en Chine...
Pas d’assistanat pour permettre a la personne de se
remettre debout. La « prothese Jaccard »vit ses
premiers jours et la nouvelle se répand comme une
trainée de poudre.

10
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La Croix Rouge internationale, le Haut
Commissariat aux Réfugiés, Médecins sans
frontieres, I'Ordre de Malte et méme les
gouvernements de pays fermés, dans les années les
plus noires, comme le Vietnam ou la Chine, font
appel a eux. Sans parler de Handicap International
dont ils sont a l'origine. Monseigneur Jean Zoa,
évéque du Cameroun et ami, les envoie peu a peu
sur tous les continents au nom de I'Eglise, sans
laquelle ils ne feraient pas le premier pas. Ils y
forment des personnes relais, un peu partout, et
montent des ateliers de fabrication de protheses.
Tous deux, complices sans faille, constatent a
chaque instant comment les rencontres et les
évenements sont permis par Celui a qui ils se
remettent en tout. Leur force c’est Lui, recu dans
I’Eucharistie, tous les jours, quoiqu’il arrive.

Poursuivis par le KGB a Moscou, dysenterie,
tornades, guets-apens, attentats, enlévements,
I'aventure s’invite a chaque instant et les conduit
aussi en Colombie aupres des Mal-Aimées. Une
mission surréaliste dans un monde dur et
impitoyable.

11
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Préface

Vous faites partie des gens qui ne chiffonnent pas
les cceurs, mais qui les repassent. Je demande au
Big Boss que tous ceux qui liront vos témoignages
aient la grace d'étre contaminés.

Voila trente-trois ans, j'ai eu la chance de vous
rencontrer au Festival de 1'Espérance ! Vous ne
payiez pas de mine, mais votre passion et votre joie
m'ont réchauffé.

Apres plusieurs années parmi les lépreux, devant
le constat de votre grande impuissance face a la
maladie, vous aviez décidé d'agir : en inventant une
prothese réglable, avec les produits locaux, pour
tous les mutilés du monde. « Notre vocation, dites-
vous, a pris naissance de notre échec » !

Puis, vous étes allés en Amérique latine, vers des
femmes et jeunes filles dans l'abime de Ila
prostitution. Elles n’ont pas de solution pour nourrir
leurs petits freres et sceurs, ou leurs propres
enfants. Pourquoi ? Parce qu'elles ne savent pas
travailler. On ne le leur a jamais enseigné.

Vous ne vous étes pas lamentés sur leur sort.

Pas le temps !

Une nouvelle fois, vous avez décidé d'agir : en
soutenant des apprentissages ou ces jeunes femmes
ont appris un métier. Aujourd'hui, elles sont 3 000
dans les 137 ateliers que vous avez fait fleurir !

A ces sceurs, ces mamans normales, aimantes,
aux belles qualités de cceur, qui dans leur enfer
conjuguent au quotidien le verbe s'entraider..., vous

12
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avez offert un avenir et redonné joie, espérance et
dignité.

En les sauvant, vous faites une multiplication...

Moi aussi, j'ai été sauvé par un regard. Un jour
ou je n'avais plus goiit a la vie, ou je n'étais plus
capable de me regarder moi-méme, je me suis
rappelé ce regard qui m'a considéré, et j'ai pu dire
oui a la vie.

A quelqu'un qui vous demandait comment vous
fonctionnez ensemble, malgré vos différences (c'est
ce qui m'a toujours frappé chez vous : cette grande
disparité entre vous deux, qui non seulement n'a pas
contrarié, mais au contraire, a servi votre fécondité),
vous avez répondu : « d'abord on s'aime beaucoup.
Notre maman nous a tellement aimés ».

Mereci pour la fécondité de votre unité.

Je remercie vos parents, et le Big Boss (Dieu) de
vous avoir donné la vie.

Je vous remercie d'avoir dit oui a votre sacerdoce
et d'étre devenus des serviteurs humbles de la vraie
mission, sans jugement, ni peur d'aimer toujours
plus.

Mereci pour votre imagination alliant la technique
et le ceeur, en marche sans relache. C'est grace a des
personnes comme vous que je crois a la Providence
divine et, de tout mon cceur, je rends grace au Big
Boss.

Et suite au prochain épisode, pour une mission
impossible a venir, avec LUI et avec ELLE !

Tim Guénard
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Jean-Paul II nous transmet pour les chicas de la rue :

« Allez leur dire
que I’Eglise et moi,
nous les aimons ! »

Rome, 16 février 1987

Les 600 jeunes femmes de Bogota qui recoivent cette
parole de tendresse n’en reviennent pas, touchées aux
larmes, stupéfaites que I’Eglise se préoccupe de leur
sort.

15
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Un regard d’Au-dela

“ Les vrais, les seuls regards d’amour sont ceux qui
nous espérent '”

« Nous avons découvert celles que nous appelons
les Mal-Aimées de la rue, en Colombie, en Equateur
et a Saint-Domingue.

Nous refusons radicalement de leur coller
Iétiquette de « prostituées », dans le sens ou on
I'entend dans nos pays européens. Le contexte
differe totalement. Une chose est stire : le parcours
de chacune est extrémement douloureux. Nous
avons donc changé leur nom. D’ailleurs, presque
toutes le modifient, quand elles sont sur le trottoir...

Providentiellement, il y a trente ans, nous avons
pu rencontrer les Sceurs Adoratrices de Colombie
qui donnent TOUT pour la réhabilitation de ces
prisonnieres de I'enfer.

On peut s’interroger : comment deux prétres
catholiques, méme a la suite de religieuses, peuvent-
ils s’approcher de quartiers si mal famés ?

Est-ce un lieu d’évangélisation pour 'Eglise ?

1 - Bernanos
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C’est pourquoi, nous voulons vous demander une
faveur : rangez vos lunettes habituelles dans leur
fourreau, « il y a des choses qu’on ne peut regarder
qu’avec des yeux qui ont pleuré?». Une condition
indispensable pour comprendre ce qui suit et entrer
dans I'inimaginable !

Ce monde proscrit, qui nous était parfaitement
étranger au départ, doit étre contemplé au-dela des
apparences :@ chaque personne humaine, sans
exception, est un enfant bien-aimé de notre Pere du
Ciel.

C’est le regard de I’Eglise. »

Peéres Pierre et Raymond Jaccard

Les témoignages sont authentiques, cependant ils
ont été délibérément adaptés afin de préserver
I'anonymat des personnes. Les noms et lieux sont
donc volontairement modifiés.

Mais I'ensemble correspond a la réalité, insoute-
nable, méme si elle débouche sur I’Espérance.

2 - Cardinal Etchegarray
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Des joyaux dans la marmite
du diable

«...Je suis comme un trésor...
Tout ce qui était de la nuit en moi
est devenu comme de l'or. »

P. Claudel
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Des joyaux dans la marmite du diable

Pour 3 francs !

ogota, printemps 1978. Dix heures du
matin. C’est certain, la fillette n’a pas plus
d'une dizaine d’années. Elle attend, toute
maigrichonne dans sa robe en coton élimé. Son gilet
jaune sale compte plus d’accrocs et de taches que de
boutons. Elle porte en bandouliére une mochila* de
laine crasseuse, apparemment vide. Sur les teintes
passées ressortent quelques dessins géométriques
indiens. Du bout de ses sandales en plastique
poussiéreuses, elle s’applique a en créer d’autres
dans le sable de I’allée, arabesques éphémeres. Le
mouvement fait glisser I'épaisse natte noire, qui lui
descend jusqu’au milieu du dos et qu’elle releve
dans un geste gracieux.
— Pourquoi n’es-tu pas a I'école ou a jouer avec
tes copines a cette heure ?

* Mochila : sac de laine typiquement colombien. Tissé a l'origine par les
Indiens Arancas et portés par les hommes comme par les femmes.
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Les freres se sont rapprochés et 'un d’eux s’est
accroupi pour étre a la hauteur de la gamine.
Absorbée par son jeu, elle ne 'a pas entendu
arriver. Le petit visage sérieux, et plus ou moins
machuré, se releve éclairé par deux yeux noirs
effrayés.

D’une voix fluette et timide, la réponse fuse :

— Je vais sur mes onze ans mais j'ai jamais été a
I'école. J’pouvais pas, jgardais les petits freres. Et
maintenant...

— Et maintenant ?

Raymond parle le plus doucement possible pour
ne pas l'effaroucher tandis que son large sourire
paternel ’encourage a poursuivre.

Un profond sanglot secoue convulsivement la
petite fille qui, brusquement, fond en larmes :

— Ma maman est morte, il y a deux jours...

L’enfant renifle et s’essuie le nez du revers de la
main — aucun mouchoir, bien sir, dans la mochila.

— Elle était trés malade..., elle crachait plein de
sang et on voulait pas que je I'embrasse... le dernier
jour, elle m’a dit : « Lola, t’es grande maintenant,
alors si tes petits freres pleurent parce qu’ils ont
faim, va me remplacer tu sais oti, devant le bar. Les
hommes te donneront 2 000 pesos (un peu plus d’1/2
euro).

Tandis que l'’enfant dévoile son chagrin,une
petite silhouette robuste, Sceur Esther, s’est assise
pres d’elle 'entourant maternellement de son bras.
Un conciliabule a voix basse s’instaure entre elles,
trop rapide pour que Raymond comprenne et trop
faible pour que Pierre entende.

24
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Mais les freres voient bientét Lola sécher ses
larmes tandis que la religieuse 'embrasse et lui
indique du bras une direction. D’un bond sur pieds,
la fillette court déja dans la rue.

Ils n’ont saisi que les derniers mots :

— Désormais, tu auras une autre mamita* !

Les peres Pierre et Raymond plissent les
paupieres devant la luminosité intense du soleil. Ici,
la montagne se conjugue avec le printemps et 1’été
a longueur d’année !

A 200 metres, derriere eux, les barrios de latas*
tapissent les pentes environnantes. Alternance de
terrains vagues aux herbes folles, parsemés de
masures ca et 1a, ou agglomérats de taudis en tout
et n'importe quoi : cannisses, planches pouilleuses
et mal équarries, morceaux de toles ondulées...
L'impression générale misérable les prend a la

gorge.

Soudain, la sceur qui les guide vers I'inconnu dont
ils ne soupconnaient pas l’atrocité se retourne
vivement vers les deux prétres. Elle désigne de la
main :

— Ce jardin et la rue, c’est leur domaine.

L'ceeil est attiré par les déchets, sacs de plastique,
paquets de cigarettes écrasés, canettes de biere
vides ou soda... qui jonchent le terre-plein central
du carrefour.

* Mamita : petite maman, petite mere (terme affectueux et populaire)
* Barrios de latas : bidonvilles

25



PDF SITE LOMission impossible sans ELLE 09 03 12:Mise en page 1 09/03/2012 16:30 Page 26

Mission impossible sans ELLE

Les pelouses grillées, aux allures de paillassons
languissent apres les chubascos* d’avril qui ne
devraient plus se faire attendre. « En avril, aguas
mil * » dit le proverbe colombien. Deux, trois arbres
rachitiques, au feuillage persistant, offrent un
maigre ombrage. Mais surtout, adossées a un tronc,
ou assises par grappes sur le muret extérieur, elles
sont la. Si nombreuses. Les freres sont abasourdis.

— Des gamines !

A premiére vue, rien ne distingue cette trentaine
d’adolescentes — la plupart agées de 15 a 18 ans —
de bandes de jeunes aux abords d’un lycée
européen : jeans, tee-shirts, blousons...

Pourtant, tout détonne. On sent le manque. Pas
de sacoche scolaire, pas de maquillage, ni bijoux, ni
accessoires. Pas méme de cigarette. Et on est loin
de la petite coupe de cheveux parfaitement
“brushée”. Aujourd’hui, on releverait ’absence
d’iPad, de portable...

Lola envolée, Pierre et Raymond s’approche du
groupe non loin de la facade vétuste et délabrée
d’'une église. L’air étonné, les filles, le visage
avenant, saluent poliment.

— Buenos dias, hermana* mia... Padres !

Visiblement, certaines reconnaissent la croix des
peres, qu’ils portent autour du cou.

Sceur Esther s’approche d’une toute jeune fille,
aux paupieres rougies, qu’elle connait et embrasse
comme du bon pain.

* Chubascos : averses, pluies torrentielles
* En avril, aguas mil : en avril, ’eau abonde
* Hermana : sceur
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Pierre, souriant mais direct, interroge :

— J'imagine que tu n’arrives pas a trouver du
travail ?

Nerveuse, ’adolescente est sur la défensive.

— Non, j'en ai pas de boulot ! Et je suis toute seule
avec mon gosse. Faut bien lui donner a manger,
non!?

Calme, Pierre engage un dialogue libérateur :

— Et pourquoi tu ne trouves pas de boulot dans
cette si grande ville ?

La jeune maman, au type amérindien tres
prononcé, confesse résignée :

— J’sais méme pas lire ni écrire, alors...

Soudain une lueur d’espoir s’allume dans les
yeux cernés. D’un geste rapide, elle rejette la meche
qui lui balaye la moitié du visage et redresse la
téte :

— Mais, si vous me trouvez un job, Padre, jveux
dire un vrai travail, j'y vais tout de suite !

La sceur lui serre chaleureusement le bras.

— Aie confiance, Yolanda, ca va venir, ¢a va venir !
Je te le promets. Les padres franceses sont
témoins...

C’est Monica qui garde ton Pepito ? Fais la bise
a tous les deux. Je vous dis « a tres bientot » ; tu le
sais !

Quelques hommes s’approchent, certains pour-
raient largement étre leur péere. Tendues, dans un
méme mouvement mécanique, les chinitas*
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redressent le torse et prennent la pose. Mais les
visages défaits gardent la marque de I’esclavage.

Le cceur broyé devant tant de misere, sans faux-
semblant, les freres s’éloignent par discrétion.

Tous deux sont en état de choc, completement
bouleversés par la monstruosité de la situation !

Une petite visite au Musée de I'or ?

Retour, dans le plus grand silence, a la maison
des Sceurs Adoratrices™ ou les freres sont logés.
Raymond se pince méme pour se prouver qu’il n’a
pas seulement fait un cauchemar.

Non, ce n’est pas un scénario mélo des années 50.
Tout est bien réel : ces pauvres gamines sont
acculées a vendre leur corps pour une bouchée de
pain !

— Et en plus, dans 90% des cas, c’est pour le gosse
ou les petits fréres et sceurs, ajoute Sceur Esther.

Des bouffées de dégolt les habitent. Pierre
ressent I'envie d’en découdre quand il pense aux
exploiteurs. Comment peut-on accepter des
atrocités pareilles ?

La miseére, le dénuement extréme, les deux
missionnaires connaissent. Cela fait quand méme
des années qu’ils servent les lépreux, les polios, les
mutilés du monde entier*... Mais la, ils ont le
sentiment de toucher le fond.

* Chinita : gamine

* Sceurs Adoratrices : communauté enseignante qui se voue entierement a la
réhabilitation des femmes de la prostitution, exploitées

*Cf. Mission impossible sans Lui, Les freres Jaccard - Livre Ouvert, 2011
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Les yeux verts de Raymond, désemparés,
cherchent ceux de Pierre que son humour
légendaire a quitté.

Tout a coup, l'histoire de saint Laurent,
archidiacre, revient a ’esprit de Raymond. Au III®
siecle, arrété en pleine persécution des chrétiens a
Rome, il doit remettre aussitot les biens de I'Eglise.
Tres calme, Laurent demande a l'officier le temps
de les rassembler :

— Pouvez-vous revenir demain ?

Stupeur des soldats, le matin suivant, en
découvrant Laurent, entouré d'une immense foule
de mendiants et guenilleux de toutes sortes.

— Le trésor de I'Eglise ? Le voila !

Le parallele s'impose de lui-méme. Superposition
d’'images, ici, c’est bien pareil, ces chicas*
martyrisées valent plus qu’un trésor a défendre.

De son coté, Pierre se remémore la proposition
de la veille. Quand leurs hotes et amis, aux petits
soins, ont suggéré :

— Voulez-vous profiter de votre petite escale a
Bogota pour visiter le musée de l'or* ? Ici, c’est
incontournable !

Il revoit I'étonnement du couple colombien
devant leur réaction commune instantanée — Le
tourisme n’est pas vraiment un hobby du duo
Jaccard, toujours a l'affit d'un autre type de
merveilles :

— Vous n’avez pas plutét une action de I’Eglise
aupres des plus petits a nous faire découvrir ?

*Chica : fille et jeune fille
*Musée de l'or : les freéres Jaccard ne le visiteront jamais
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Ni I'un, ni 'autre ne pressentent a quel point
cette expédition matinale dans les bas quartiers de
la capitale va faire office de détonateur dans leur
mission.

Le soir méme, ils vont étre catapultés, pour
trente ans, au service de ces jeunes chicas de la rue.

Pur hasard ?

Droéle de lettre

1967 — Cher padre, je m’appelle Marta Sonia et
je suis Colombienne, d’origine indienne. J’ai les
cheveux noirs.

Marta n’a pas plus de 16-17 ans quand elle écrit
a Pierre ces belles lignes appliquées. Lorsqu’il recoit
le courrier, intrigué par le timbre et I'écriture
enfantine de I'enveloppe, Pierre s’étonne des deux
feuilles de cahier d’écolier en papier grossier :

— Ca alors, je ne connais personne en Colombie
et serais bien incapable de situer le pays dans la
vaste Amérique du sud !

Depuis 11 ans, il est chez les petits freres de
Jésus, dans le désert de los Monegros, en Espagne.

Le padre est sur le point de réduire la lettre en
boule et de 'expédier dans la corbeille. Pourtant, la
curiosité le retient :

— Que peut bien vouloir cette gamine ?

Il poursuit son déchiffrage :

— J’ai eu ton adresse par des amis a toi,
missionnaires laics de Barcelone. Ils ont donné une
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petite retraite de trois jours a I'école et nous ont lu
quelques-unes de tes lettres. Alors, voila, ca m’a
donné envie de t’écrire aussi.

— Bon, ce n’est pas plus compliqué que ca,
constate Pierre. La gosse veut un correspondant. Et
un prétre frangais, c’est sir, ca épatera ses
copines !

— Tu sais, padre, je suis d’'une famille tres pauvre
mais jai pu aller a I’école car mon papa travaille
chez les sceurs qui ont un collége. J’ai une de mes
tantes qui est dans un hotel de prostitution. Elle me
dit souvent : « Viens avec moi Marta, pour gagner
un peu d’argent. » Mais j’ai toujours dit « non » et je
le ferai toujours.

Pierre continue sa parentheése dans le passé.

— En fait, c’est Marta la premiere qui a évoqué le
probléme de la prostitution en Colombie ! Comme
un signal de Dieu.

Ce jour-la, la missive finit bien dans le panier,
mais la carte amicale de Pierre, en guise de
réponse, amorce un échange épistolaire annuel.

Comme une tradition, matérialisée par des
cartes de Bonne Année, pendant plus de 10 ans !

Cap sur Bogota

1978 — Onze ans plus tard, la Fondation Raoul
Follereau-France appelle les freres, basés au
Cameroun ou ils se dépensent sans compter pour
les l1épreux. Elle leur demande d’aller former des
Guyanais pour créer un atelier d’appareillage
prothésiste.
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— Un de plus ! blague Raymond, ¢a nous
changera de I’Afrique, mais on ne connait personne
en Amérique du sud. Pas méme la petite
Colombienne qui t’envoie ses voeux.

— Eh bien, ¢a pourrait étre I'occasion ! Pourquoi
ne pas faire une escale de trois jours a Bogota pour
faire sa connaissance ? C’est sur notre trajet pour
la Guyane francaise.

Habitués a ne pas tergiverser, la décision est vite
prise. Pragmatique, Pierre s’informe, guide a la
main :

— On dit que ’Eldorado colombien est le pays du
printemps perpétuel, a cause de la proximité de
IEquateur. Tant mieux ! Faute de pépites d’or, on
aura peut-étre moins froid qu’a nos retours en
France. Mais je suis quand méme curieux de voir ce
que ca donne a 2640 métres d’altitude.

Cap donc sur Bogota. ’agglomération, en pleine
explosion démographique, compte alors 1 200 000
habitants. Et cela ne fait que commencer.

Deux semaines plus tard, du hublot de I’avion,
les freres observent le relief, torturé, sauvage du
pays. Vues du ciel, les trois chaines de la Cordillere
des Andes sont particulierement impressionnantes :

— Dis donc, ca ne doit pas étre facile de circuler.
En plus, c’est le double de la France, sans parler de
la jungle qui couvre plus d’un tiers du territoire !

— Inutile d’avoir inventé le fil a couper le beurre
pour deviner que, dans ces conditions, la pauvreté
doit battre des records. Au pays de l'or !
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Raymond poursuit :

—Justement, regarde dans la doc, Bogota compte
22% de pauvres* et 4,1% de personnes en dessous
du seuil de pauvreté **. L’Eglise locale doit avoir un
travail fou !

Mais I'atterrissage sur le haut plateau de Bogota
met fin a la réflexion.

Rayonnante de joie, une jeune femme, aux longs
cheveux d’ébéne joliment retenus en arriere par une
barrette, s’avance vers les freres. Elle est loin d’étre
seule, on dirait que toute sa famille s’est donnée
rendez-vous a I’'aéroport pour l'occasion ! L’accueil a
la colombienne.

Tous, les bras chargés de fruits, de fleurs...
s’agglutinent autour des freres Jaccard.

— Trés heureux recevoir vous...

Les paroles de bienvenue pleuvent, apprises pour
loccasion, dans un francais hésitant. Marta
s’empresse, son mari a ses cotés. On rit, on
s’embrasse.

Le lendemain ne sera pas de trop pour échanger
les nouvelles, le programme est chargé. Marta Sonia
est devenue infirmiere, quant a Alejandro, bel
homme au regard clair, il est responsable d'une
compagnie américaine de pétrole.

Avec beaucoup de délicatesse, le couple a tout
prévu. Et, comme d’habitude, le duo se laisse faire
par Dieu !

* Revenu mensuel d'une famille de 4 personnes inférieur a 1 125 536 pesos
(420 euros).
** Revenu mensuel de moins de 45 euros par personne
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Deés le lendemain, départ pour le Centre de la
lepre a Agua de Dios™*. Tout est méme programmé
par le Ministere de la Santé pour qu’ils rencontrent
médecins, chirurgiens et sceurs lépreuses. Premier
contact en lien avec leur mission actuelle, avant que
les choses prennent un tour tres inattendu !

En tous cas, cette chaleur, cette spontanéité, c’est
la Colombie qui révele son cceur...

« Sceur Esther,
nous allons vous aider ! »

Malgré une escale vécue au pas de charge, le
dernier jour offre un peu de temps libre. Et, puisque
les freres dédaignent le fameux musée de lor,
Marta les conduit chez les Sceurs Adoratrices.

Voila comment le duo a fait la connaissance de
cette communauté enseignante, hors normes. Elle
envisage de se vouer entierement a la réhabilitation
des femmes exploitées de la rue. Son objectif : les
sortir de la prostitution !

Ni verbiage, ni théories fumeuses. Pas de lutte
des classes ou théologie de la libération. L'énergique
Supérieure Provinciale, Sceur Esther, a un plan. En
pleine force de ’age — 50 ans — elle ne laisse rien au
hasard.

Tout de suite, les freres se sentent en grande
proximité avec la supérieure. Chaque fibre de son

* Cf. Mission impossible sans Lui raconte notamment leurs nombreux
retours pour opérer et appareiller les l1épreux a Agua de Dios, Contratacion
(au nord)...
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étre est tendue vers le méme but. Rien ne 'arrétera
sur cette voie.

Visiblement, leur source est la méme : 'Evangile.
La fougue avec laquelle elle prend fait et cause pour
ses protégées, le feu qui ’anime, 'amour qui émane
de toute sa personne leur rappelle Mere Teresa,
version latino et son secret :

— Les fréres, laissez Dieu agir en vous !

A peine mise en contact avec eux, c’est Sceur
Esther qui a aussitot organisé la petite expédition
matinale au jardin public. Elle savait ce qu’elle
faisait !

Ils en reviennent tout juste, complétement
chamboulés. Et ils n’ont pas fini d’étre secoués.

Dans les locaux de la congrégation, on leur
présente trois chicas de la rue, invitées a déjeuner
ce jour-la. Les religieuses leur ont raconté la vie de
baroudeur du duo, au service des lépreux, et leur
grand amour des plus petits.

De son coté, Pierre s’interroge sur la marge de
manceuvre des sceurs :

— Quels sont leurs moyens d’action ? De quels
appuis disposent-elles ?...

— Padre, je pourrais vous parler ?

La plus jeune des chicas, trés réservée, Yiseth,
interrompt pourtant ses réflexions et accroche
timidement le bras de Pierre.

Pour la mettre a l'aise, Pierre fait quelques
metres avec elle jusqu’au petit oratoire dressé
dehors au milieu des roses et des géraniums.

Petite et malingre, sans aucun apprét, le
cOté nature accentue 'aspect enfantin. Les cheveux
frisés, ramenés en arriere, encadrent un visage aux
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traits un peu brouillés et font ressortir 'expression
mélée d’innocence et d’extréme angoisse. Le frere
n‘oubliera jamais ses confidences a I'impact
fulgurant.

— On dit que j’les fais pas mais j’ai 15 ans, Padre.
J’ai jamais connu mes parents. En tous cas, j’ai pas
d’souvenir d’eux et pas de famille. Baissant la téte,
Yiseth poursuit :

— Depuis trois ans, jsuis dans le milieu que la
sceur a dit et j'ai honte. Sa voix, passant a un
registre plus aigu, se met a trembler. Quelques
larmes brilantes jaillissent :

— Mais qu’est-ce que je peux faire d’autre ? J’sais
pas lire et pas plus écrire...17 fois, non 18 fois, on
m’a vendue a une casa de cita *.

La petite sanglote maintenant :

— Je m’suis encore taillée... mais cte fois, j'veux
pas y retourner. JE-VEUX-PAS ! »

Elle crie presque et ponctue ses mots de petits
coups de pied rageurs dans la bordure de ciment de
la plate-bande.

Yiseth renifle profondément et fixe sur le pere ses
yeux, comme décolorés par les larmes mais tres
expressifs, pleins d’espoir. Jouant son va-tout, elle
supplie :

— Padre, est-ce que vous pouvez dire aux sceurs
de m’garder ? Méme si y a pas de place pour moi a
latelier... ?

Ebranlé, Pierre regarde 'adolescente droit dans
les yeux. Puis, gravement, trace une petite croix sur
le front d’Yiseth.

— Je te le promets, tu m’entends, je te promets

* Casa de cita : maison de passe
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qu’on va te garder ici. Je vais en parler tout de suite
aux sceurs avant mon départ.

Quelques instants plus tard, Marta et Alejandro
viennent chercher le duo pour le conduire a
laéroport. Les freres, noués devant tant de
souffrance, remercient et bénissent la petite com-
munauté.

Chacun pressent qu’il ne s’agit que d’un au revoir.

Sur le pas de la porte, Sceur Esther tient la main
d’une Yiseth, radieuse.

D’une voix ferme et décidée, Pierre apostrophe la
provinciale :

— Sceur Esther, nous allons vous aider !

Coup d’envoi de I'Eglise

— Seigneur, dans quoi nous embarques-tu ?

Durant les 10 heures du vol retour vers la France,
la question revient en boucle dans le cceur des
freres. Le monde de la prostitution, c’est de
I'inconnu total ; ils n’en ont aucune idée. Ils savent
seulement que ca existe. Point.

Les peres Jaccard ne sont pourtant pas du genre
a se laisser déstabiliser. Est-ce que Raymond n’est
pas devenu chirurgien des lépreux avec, au départ,
une tres vague formation d’infirmier datant du
service militaire pour tout bagage médical ?

— A qui demander conseil ?

— Qui, pas question d’improviser, cette mission
est trop spéciale.

— Le pére Talvas !
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La réponse a jailli presque simultanément, une
fois de plus. Ce pere, un ami de longue date des
freres, a créé le Nid * en France, en 1943. On ne peut
trouver meilleur interlocuteur. Lorsqu’il était
aumonier d’Action Catholique Ouvriere, il a
découvert la misere des personnes alcooliques et des
femmes prostituées. Tous, enchainés, aspirant a la
liberté d’'une autre vie. Alors, il a tout consacré a
leur service pour permettre leur réinsertion.

A peine sur le sol francais, Pierre et Raymond
sautent sur leur téléphone :

— Est-ce que tu peux nous aider ? Comment peut-
on se préparer pour aborder ce monde de la
prostitution ? Nous sommes ignares a ce sujet.
Comment choisir les meilleurs moyens pour aider
les femmes — méme des fillettes tu te rends
compte !— a s’en sortir ? »

Un grand éclat de rire chaleureux leur parvient :

— Parmi les prétres que je connais, vous étes bien
les plus préts pour aider ces personnes. Votre vie
avec les lépreux..., tout aussi pauvres et rejetés par
la société, c’est la meilleure école de formation ! Plus
encore, vous étes des hommes d’adoration, il n’y a
pas mieux pour ce service.

La conversation se poursuit. Bénéficier de
Pexpérience du pere rassure les missionnaires.

Il n'est pas question de prendre la moindre
initiative sans étre envoyés par I'Eglise. Bien
entendu !

Ils contactent Monseigneur Zoa, archevéque de
Yaoundé. Il les connait trés bien, c’est sous son
autorité qu’ils s’occupent des lépreux et polios au

* Le Nid : association pour aider les personnes de la prostitution a s’en sortir
et promouvoir leur réhabilitation
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Cameroun. D’une grande bonté et perspicace, il va
les soutenir. Ils en sont stirs a ’avance. Comme
toujours, il les accueille avec un large sourire et la
pointe d’humour qui le caractérise :

— Quelle chance j’ai, moi, un évéque noir, d’avoir des
missionnaires blancs !

Tous deux racontent longuement la désolation
dont ils ont été témoins et le courage des sceurs de
Bogota. L’évéque abonde dans le méme sens :

— Je vous détache dans ce milieu de la prostitution
de Colombie et d’Amérique latine. C’est I’Eglise qui
vous envoie. Tenez-moi bien au courant quand vous
aurez l'occasion de poser les pieds a Yaoundé. C’est
toujours une grande joie de vous accueillir.

— Et d’un, pense le duo, quand 'accord tombe,
sans réserve.

L’évéque n’a pas hésité, il sait la clarté d’ame de
Raymond et Pierre. Et leur don d’eux-mémes. Total.
Tant d’années au service des parias de ’humanité
au Cameroun et ailleurs, cela ne s'improvise pas !

Pour que Monseigneur Zoa soit au courant de
tout ce qu’ils font — c’est leur priorité — ils lui
adressent un compte-rendu régulier ainsi qu’a
chaque évéque d’Equateur, de Colombie et de Saint
Domingue, qu’ils ont contactés avant de commencer
quoi que ce soit.

Le doigt dans ’engrenage

— Et de deux, il reste a informer les amis fideles
d’Europe et du Canada pour les sensibiliser a
I'immensité de la tdche qui va strement les
mobiliser.
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Pourtant, a leur grande surprise, la réunion du
petit comité se passe mal. Des que le mot
« prostitution » est prononcé, des visages se
ferment. Le projet des freres d’élargir leur aide aux
petites victimes colombiennes, est rejeté par
certains. C’est sans appel. Quelques-uns des plus
engagés se retirent :

— On n’aide pas ces personnes-la.

Pierre et Raymond, profondément blessés, se
remémorent la scene du jardin public, la détresse
de Yolanda, de Yiseth et celle de la petite de 11 ans !
Ils ont le coeur transpercé :

— Comme il est difficile a des chrétiens d’étre...
chrétiens !

Pourtant le message de Jésus, dans I’'Evangile,
est limpide :

— Qui accueille un de ces petits en mon nom, c’est

Moi qu’il accueille. Qui vous rejette, Me rejette.
(Mattieu 18,5 et Luc 10,16)
Habité par la tristesse, Raymond lache incons-

ciemment ce mot d’esprit :
— Quand on commence a mettre le doigt dans
lI'engrenage, c’est normal que ca saigne !

Plus que jamais le tandem applique la consigne
du pere Talvas : enfouir cette mission tres spéciale
dans I’adoration.

Impossible a expliquer humainement, mais
constat habituel, les effets ne tardent pas. En effet,
malgré ce faux pas, I'unité de ceux qui restent se
renforce et permet méme d’aller plus loin.

Batisseurs de ponts, les freres sollicitent alors
tous leurs amis d’Europe. En quelques années, ils
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créent une association officielle : Un PA.S.* avec les
freres Jaccard pour soutenir toutes leurs missions.
Sans exclusion.

Dans la foulée, ils confient a la priere des grands
malades toutes les actions a venir.

Mais pour l'instant, comment agir ? Tout reste
encore bien théorique.

Premier impératif, il faut commencer par
découvrir le monde de la galeria* Univers
implacable et déroutant, ou la misere, qui semble
indéracinable, a pignon sur rue et géneére un
esclavage sans limites.

Galerie de galere

Bogota, Cali, Barranquilla, Manizales...
Quasiment pas une ville, des plus grandes aux plus
modestes, sans ses quartiers de galeria. Un peu
comme Paris et son Pigalle... Mais le contexte
differe radicalement.

Galeria, galere®... difficile de ne pas associer ces
deux mots a ’étymologie divergente. Ce n’est pas
seulement leur assonance qui justifie le
rapprochement ; la galeria colombienne, c’est
I’ensemble du monde de la prostitution, son
establishment... une vie de galere.......................

*PA.S. : Prier, Aimer, Servir- association, créée en 1991, par les freres, avec
laide d’amis pour soutenir les missions auprés des lépreux, enfants
handicapés, réfugiés et victimes de la prostitution en Colombie.

* QGaleria : galerie, selon l'origine italienne. En Colombie, représente tout le

monde de la prostitution

* Galere : origine catalane. Représente toutes les « galeres de la vie »
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............... ( suite )

Ca bouge a Besangon

Et depuis que les amis de I'hexagone sont
mobilisés, c’est I'effervescence.

Les traditionnelles journées d’amitié de Besancon,
consacrées depuis 1966 aux lépreux et polios,
élargissent leur horizon aux chicas sud-américaines
de la rue et s’étalent sur tout un week-end.

Les témoignages, souvent bouleversants, se
succedent. Cing cents !

Parmi les invités exceptionnels de tous horizons,
les célebres Jean Vanier, Alexandre Ogorodnikoff *,
Nicolas Buttet, Jorge Valls, Tim Guénard, le
professeur Lejeune, les Pellerin*... bousculent
toujours positivement une assistance en perpétuelle
augmentation.

* Negocios : bordels
*Un moyen de plus pour tenir les chicas qui doivent rembourser le
maquillage !
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En 1983, Michele Guéneguen, ex-prostituée au
langage vert et a la gouaille parisienne, fait sauter
quelques tabous des bien-pensants, ouvrant a la
compassion. Soixante ans, le visage marqué par la
souffrance d'une enfance de misere jusqu’au
calvaire d’'un esclavage adulte, elle captive
I’auditoire. Ses paroles font mouche : dix années de
trottoir, a Pigalle et Barbes sous la férule barbare
de proxénetes, puis rencontre avec des jeunes de la
J.0.C.* et cest le virage a 360°. Elle devient
infirmiere et consacre toutes ses forces a
I’association du Nid.

Une femme de feu

Quelques années plus tard, tout aussi fulgurants,
les témoignages des sceurs Esther et Luisa, relatant
la vie de leurs protégées colombiennes, réveillent
une assistance bien loin d’'imaginer de telles
conditions de vie. Ils déclenchent une prise de
conscience mobilisatrice. Chacun veut participer a
la dynamique lancée.

A Tentrée de ’école primaire de ses enfants,
devant I’affichette qui annonce leur venue, Pascale
s’était interrogée :

— Si je peux les rencontrer, peut-étre qu’elles
pourront intervenir pour faire avancer notre dossier
d’adoption.

En effet, elle et son mari, Georges, tentent,
depuis plus d’'un an, de donner une petite sceur
colombienne a leurs trois enfants. Pascale, informée

* Trabajo : travail
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par une amie des freres, instit., des coordonnées de
Pierre lui téléphone :

— Bonjour mon Pére, est-ce que je pourrais voir
les intervenantes... ?

Pas le temps d’épiloguer, interloquée Pascale
entend :

— Tu veux rencontrer les sceurs de Colombie ?
Ecoute Pascale, elles viennent loger chez toi demain
soir !

—Oh!!!!

Pascale raccroche, ahurie. La familiarité, le
tutoiement immeédiat, cest comme ¢g’ils la
connaissaient déja.

Silence.

Puis, c’est la frénésie pour tout préparer : une
seule journée pour s’organiser et faire de la place a
la maison. Mais le résultat est la, Pascale est
heureuse de cette rencontre avec Sceur Esther :

— Une vraie femme de feu !

Voila une prise de contact qui débouchera sur un
investissement sans faille de la jeune femme dans
I'association un PAS avec les fréres Jaccard. Elle
sait transmettre son enthousiasme, comme a son
frere, Philippe, 'actuel trésorier.

Mais, pour I’heure, point d’orgue des festivals, on
met en place une nuit entiére d’adoration ou chacun
peut se relayer devant le Saint Sacrement. Le
dimanche réunit les centaines, vite devenus des
milliers, de participants dans une Eucharistie
priante, marquée par la joie. Et c’est bien sur ce
socle spirituel que s’ordonnancent les manifes-
tations.

*Campesino : paysan
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La fourmiliere des apprentis pros !

Heureusement, les bonnes volontés sont
nombreuses pour une organisation a une échelle
qui, d’année en année, ne permet plus les
approximations.

Les militaires de la base de Besancon apportent
un précieux concours. Ainsi, le colonel Alain préte
des containers a eau chaude et de grandes tentes.

Pour la logistique et I'accueil, c’est Jacqueline la
grande responsable. Un poste énorme. Il faut dire
que, fait rare, chaque festivalier est recu tout le
week-end gratuitement. Logé chez I'’habitant ou
dans les 200 chambres d’hoétel, offertes par une
chaine. Des congrégations hébergent aussi
plusieurs participants.

Le nombre des personnes grandit a vue d’ceil et les
cinq derniéres années, pour faciliter les trajets et
diminuer les cotts, les bus de la ville proposent
gracieusement le transport de la gare jusqu’au
palais des sports, alloué lui-méme sans frais par
Robert, un grand ami de Zaza.

De plus, non seulement le logement est pris en
charge mais aussi les repas !

Par ailleurs, il s’agit de prévoir la collecte de
fonds pour I'association du PA.S. Des ventes en tous
genres sont donc prévues, une facon pour tous les
festivaliers de contribuer, a la mesure de leur
portefeuille et générosité, a 'action missionnaire

* Basuco : extrait de résidus de coca grossierement rafiné

* Sicario : tueur

* Gamines : enfants des rues, souvent en gangs de voleurs, touchés par la
prostitution
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des freres. La encore, les étalages sont alimentés
uniquement par des dons.

La variété et 'ampleur des produits proposés
époustouflent.
Chacun peut faire son choix parmi une multitude
de gateaux, confectionnés en grand nombre par
Claude, un péatissier de la ville, les 200 saucisses de
Morteau du charcutier d’Avoudrey ou des tonnes de
cancoillotte, livrées par la laiterie de Montferrand...

De son coté, Thérese-Marie, sceur adoptive du
duo, a lancé un artisanat de bougies florales. Avec
sa grande discrétion, ce n’est pas elle qui se plaindra
des conditions difficiles dans lesquelles elle en
fabrique inlassablement des centaines, enfumée
dans un réduit minuscule. Elle persévere, plus que
motivée par la détresse des protégés de ses freres.
Les bénévoles, au dévouement sans limite, se
multiplient tels Aline, Jean, maman Germaine,
Daniele, la parisienne Marie-Thérese, Béatrice,
Pascale et tant d’autres, connus ou inconnus...

Leur bonheur, c’est la joie des chicas qui ne sont
pas avares de remerciements et les exploits réalisés
a 'autre bout du monde.

Les peres René et Noél, en pleine communion
avec les freres Jaccard, apportent leur amitié fidele,
si précieuse.

Zaza manager et réparateur

Xavier, alias Zaza, le jumeau de Raymond, fonce
aussi dans I'aventure :

* Muchacha : fille ou jeune fille
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— OK, j’ai compris ! Je veux bien vous trouver des
sous pour votre nouvelle « opération » colombienne,
mais pour les démarches, il faudra vous débrouiller
comme des grands. Je n’ai pas I'intention d’aller en
Colompbie ! Primo je ne parle pas un mot d’espagnol,
« deuzio » vous me donnez déja assez de boulot en
France et en Afrique. Avec tout ca, mes pendules et
mes horloges, ca n’avance guére.

Ca retarde plutét ! conclut-il avec son humour
perpétuel.

En effet, Zaza, marié, pere de famille nombreuse
(huit enfants), est a la téte d’'une petite entreprise
familiale d’horlogerie dans le Doubs, cest le
missionnaire Jaccard numéro 3. Avec son cceur d’or,
il fait des prouesses pour ses freres. Du Cameroun
au Tchad, en passant par le Vietnam, il se dépense
en mille et une occasions technico-administratives.
Mais toute la famille a largement retroussé ses
manches, parents compris : « maman Simone et
papa Ernest », si aimés.

Le management des journées d’amitié de

Besancon, Zaza y participe depuis longtemps,
comme pour la location de salles chez les sceurs du
Refuge..., pour zéro centime.
Mais la, devant la grande misere des petites mal-
aimées de la rue, débordé ou pas, il craque : d’abord
acheter des machines a coudre aux Sceurs
Adoratrices. Attention au voltage !

Zaza s’active et répare de ses doigts d’orfevre
toutes les vieilles SINGER, ou autres, hors d'usage
de Franche-Comté. Une facon de constituer un

* 3000 pesos : un peu plus d’un euro
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début de cagnotte. Mettre plus que jamais toutes
ses relations dans le bain, il connait. A commencer
par les vieux copains de classe comme Robert. Il est
devenu député ? Tant mieux ! On ne résiste pas a
Zaza.

L’ensemble des initiatives permet de recueillir

une petite fortune, eu égard aux cotts beaucoup
plus modestes de toutes les entreprises a l'autre
bout du monde, notamment en Colombie.
Au fil des années, il ne s’agit plus seulement d’y
permettre le démarrage d’ateliers d’apprentissage
et d’assurer les salaires des formateurs. Les Sceurs
Adoratrices passent a un autre stade : la
construction de maisons pour un tarif qui n’a rien a
voir avec ceux d’Europe !

Outre les actions au service des lépreux..., les
perspectives s’orientent vers les chicas, pour
permettre a un maximum de changer de vie !
Investissement personnel permanent pour les peres
qui donnent des conférences a chaque passage en
France, Belgique, Canada, Allemagne... —ou les
franciscains prennent en charge tous les frais de
voyage dans le monde entier— comme chez le pére
Rolland, de Bonn, supporter fidele.

Un ceuf de Paques tres particulier

Retour a Besancon, gare Viotte.

Pierre et Raymond sont heureux comme des
gamins. Le festival a fait un tabac pour les filles de
Colombie ! Cette année, la présence de Sceur Esther
n’y est pas pour rien.

Dans le sac de voyage de Pierre, une belle liasse
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de dollars fournit le confort d’un oreiller quand le
balluchon est posé sous la téte.

— Sceur Esther va jubiler ! songe Pierre, Pas pour
elle, mais pour toutes les chicas qui pourront étre
sauvées.

Au centre du hall animé de la gare, le duo croise
de nombreux amis, venus les saluer avant leur
envol ou leur confier quelque message de derniere
minute. Chaleureux, comme d’habitude, Pierre et
Raymond posent les sacs a terre pour aller au-
devant d’eux, les bras grands ouverts.
Heureusement, Pascale est 1a qui veille, vigilante et
amusée :

— A chaque départ, c’est la méme chose, je suis
obligée de mettre un pied dans I'anse de chaque
bagage, dés que les fréres tournent le dos. Ils sont
aussi insouciants I'un que 'autre !

Plus tard, Pascale se souviendra méme :

— C’est comme ca, qu’en Inde, le sac de Raymond
qui contenait une caméra pour prendre des films
pour les futures conférences, s’est volatilisé en un
clin d’ceil. Je n’étais pas la pour monter la garde.

Londres, ’heure de 'embarquement approche.
Dernier controle de douane :

— Rien a déclarer?

— Rien, répondent en cheeur les deux freres.
Apparemment la réponse ne suffit pas.

— Passez-moi votre sac, demande le douanier a
Raymond qui s’exécute.

— Zut alors ! songe Pierre, on n’avait pas pensé a
ca. Et tout ce fric dans mon bagage... On va me
prendre pour un trafiquant de devises ! Ou alors, ils
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vont se contenter de fouiller I'attirail de Raymond.
La vieille caméra, ca ne craint rien.

Me voila bien. Sainte Mere de Dieu, ne me laisse pas
tomber. Aprés tout c’est ton affaire ; ces sous c’est
pour Sceur Esther et ses pauvres gamines.

Pierre est interrompu dans ses réflexions :

— Votre sacoche, s’il-vous-plait.

— Sainte Marie !... A la grace de Dieu ! gémit-il
intérieurement en la déposant sur le comptoir. Le
fonctionnaire fait glisser rapidement la fermeture
éclair.

— Aie | Aie | Aie !

La pile de billets, rebondie, est la, bien en
évidence, emballée dans du papier journal, tenue
par un élastique. Le tout trone sur le dessus du
pyjama. Entre le rasoir et la trousse de toilette, on
ne voit que la liasse, dodue, ostensible, provocante.
Comme paralysé par 'appréhension, Pierre a tout
de méme la cervelle qui carbure a 100 000 volts :

— Vite, vite. Qu’est-ce que je vais dire ?

— Que j’ai complétement oublié qu’on aurait di
faire un virement ? Il n’y a pas plus vrai mais ca ne
passera jamais. Faire I'imbécile qui ignore tout ? Ca
ne passera pas plus !

Tout a coup, la stupeur le saisit.

Il observe les gestes du contréleur qui vient
d’attraper le paquet suspect et I’a posé sur la table.
En silence, celui-ci inspecte consciencieusement le
reste des objets. Le linge est palpé avec soin, la
trousse de toilette et celle du rasoir électrique sont
ouvertes et examinées attentivement.

Rien de compromettant.
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L’homme rentre, un a un, les éléments sortis,
vérifie le réveil de voyage. Voila, tout y est.

Alors, médusé, Pierre voit le douanier qui saisit
le paquet de dollars, toujours bien fermé, et le remet
en place, benoitement, comme s’il s’agissait d’'une
vulgaire tablette de chocolat... :

— C’est bon, vous pouvez y aller.

Le tandem remercie en s’efforcant de garder
I’apparence de dignes ecclésiastiques. Mais, a peine,
installés dans leur siege d’avion, un fou-rire
incompressible les secoue. C’est comme s’ils avaient
vécu un sketch de Laurel et Hardy !

— N’empéche, dit Pierre, qui vient de raconter sa
panique intérieure, et son abandon final a la Vierge
Marie, si un jour, jécrivais mes mémoires,
Jintitulerais le bouquin : « Mission impossible sans
Elle. » Si Marie n’avait pas frappé le douanier de
berlue, on n’aurait pas pu prendre ce vol. La facture
de notre inconscience aurait été salée !

Et joignant le geste a la parole :

— Elle a bien droit a un chapelet de recon-
naissance, il tire le sien de sa poche.

— Méme deux, ajoute Raymond en riant encore.

A Tarrivée, la joie de Sceur Esther fait plaisir &
voir. Elle bat des mains comme une petite fille

— Gloria a Dios, y a su misericordiosa
Providencia *!

Padres, vous vous souvenez du terrain que je
vous ai montré l'an dernier, juste derriére le
couvent,... avec la misérable baraque de I'abuela* ?
Je révais de I'acquérir pour y construire enfin un
batiment fonctionnel avec des ateliers pour
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les muchachas mais la vieille dame ne voulait pas
vendre. Et puis, nous n’avions pas I'argent.
Figurez-vous que la semaine derniére, la grand-
mere est décédée. On vient de mettre la pancarte « a
vendre » sur sa masure ! Et aujourd’hui, vous jouez
aux Peres Noél en apportant les étrennes pour
l'acheter !

Sceur Esther jubile.

Pierre et Raymond, tout sourire, sont rayon-
nants. Pince-sans-rire, Pierre objecte :

— A la nuance prés, chére petite sceur, que vu la
saison, plutét que des étrennes, c’est un ceuf de
Paques...

Celui invisible de la Vierge !

Festival d’espérance,
version latino

Devant le succes des festivals a Besancon, le duo
réagit comme un seul homme :

— Cest ca qu’il faut en Colombie, avec nos
gamines. En I'adaptant évidemment ! Ca sera la
bonne occasion d’en rassembler un maximum. Et les
sceurs ne demanderont qu’a nous aider.

Dans la foulée, I'idée fait son chemin rapidement,
d’autant plus que les sceurs pensaient aussi a
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rassembler les chicas pour un temps de détente et
de féte, spécifique pour elles. Qu’elles puissent
toutes se découvrir aimées.

Une premiére inattendue & Manizales

1988 — Mettre en place de vraies réjouissances,
alors que la prostitution bat son plein, ne risque-t-il
pas d’étre vécu comme une provocation ? Le contexte
est, pour le moins, inattendu !

Tout commence par une invitation soignée,
adressée a chacune des 80 filles conviées par Sceur
Gabriella qui connait la plupart.

Sur le petit mot, en belles lettres :

JOURNEE DE LA ESPERANZA'Y LA AMISTAD*
Tu as beaucoup de prix aux yeux de Dieu.
II t’invite chez Lui pour une grande féte.
Nous aussi, nous t’attendons.
Les Sceurs Adoratrices et les Peres Jaccard

Objectif : se retrouver dans une ambiance
amicale, tranquille, de Paix et d’Espérance.

— Eh ! Les sceurs organisent une fiesta*, c’est
pour tout le monde. Viens. Tu verras, ce sera stire-
ment sympa. C’est pas tous les jours qu’on peut
avoir la paix et étre entre copines. Tout est gratuit...
et puis, les sceurs et les freres, ils sont super.

Le bouche-a-oreille fonctionne, les 80 chicas se
retrouvent 138 au rendez-vous.

C’est la Féte !

Dans une telle journée, I'accueil chaleureux est
crucial.
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« Si les autres te tournent le dos,
nous, nous te donnons la main ! »
Sainte Maria-Micaela
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D’abord une visite au Patron !

Quand ils voient le chemin parcouru avec les
soeurs, les souvenirs de Pierre et Raymond affluent.
Ils revivent avec émotion leur toute premiere
entrevue.

1978 — Simple et extraordinaire a la fois cette
rencontre avec les Sceurs Adoratrices dans leur
habit gris !

Tout commence par le vrai contact qui s’établit
tres profondément avec Sceur Esther. Ils sont
soufflés par cette femme toute simple et pleine de
fougue dont le sourire frappe par sa chaleur. La
grande dame transparait derriere la profonde
humilité. Ce matin-la, dés qu’elle est sortie, adultes
et enfants se sont jetés sur elle comme une volée de
moineaux.

Dans I'immédiat, ils sentent tout de suite une

grande communion d’esprit et de coceur. Clairement,
le Seigneur fait le lien ; quoi de plus fort ?
I1 faut dire que la provinciale des Sceurs
Adoratrices*, n’y va pas par quatre chemins quand
elle les accueille pour la premiere fois. Avec elle, on
ne tourne pas autour du pot :

— Voulez-vous aller a la chapelle ?

Une entrée en matiere qui les ravit d’emblée. Le
centre de gravité est bien le méme :

— Tout commence avec le Patron !
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Au 20 de julio : les mamas

Ce jour-1a, le partage du repas communautaire, a
I'invitation de la religieuse, a fait date dans leur vie.
Pendant le déjeuner Yiseth s’est tue, intimidée et
tres respectueuse, comme Renata et Virginia. Toutes
trois, installées autour de la table a c6té des sceurs,
observent avec grande attention, les prétres
francais.

Entre les galettes de mais et les bananes broyées
en purée, les sceurs Luisa et Esther expliquent
abondamment la vocation atypique de la congré-
gation : se mettre au service des filles dans les bars,
maisons de rendez-vous et hotels de prostitution du
quartier sud de Bogota.

Tout de suite, on voit qu’elles connaissent
bien leurs filles et les aiment comme une meére, ses
enfants. D’ailleurs, les protégées accueillies si
maternellement, ne s’y trompent pas ; beaucoup les
appellent : mama.

On les comprend, c’est bien le seul endroit, pour
la plupart, ou elles recoivent un tel crédit de
confiance et tant d’amour. Hier matin encore, une
femme est arrivée au couvent, complétement ivre.
La seule réaction d’Esther a été de proposer :

— Va dormir dans mon lit, aprés tu iras mieux.

— C’est I'amour a portée de main, diront d’elle les
freres quand ils la connaitront. Un amour sans
limite !
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Toutes le savent, méme si elles replongent, elles
seront accueillies a bras ouverts, a leur retour. Ni
reproches, ni représailles, les sceurs les embrassent
sans restriction.

Tout en passant les plats, ’eau ou le pain, Sceur
Esther expose le calvaire vécue par les jeunes filles.
Ancienne professeur de philosophie, elle analyse la
situation de facon tres réaliste avec une grande
justesse. En Colombie I'extréme pauvreté
représente le premier des fléaux.

Dix millions de personnes sont en dessous du
seuil de pauvreté. Et, question de vie ou de mort, les
muchachas se prostituent pour que leurs enfants ne
meurent pas de faim.

Avec sobriété, la supérieure acheve par quelques
mots indignés, prononcés avec force, et montrant
toute sa compassion :

— Elles manquent méme de I'indispensable pour
vivre et ne recoivent de la société que reproches et
mépris.

Une attitude hostile qui renforce le sentiment de
honte, bien ancré chez chacune, du fait de ce travail
qui n’en est pas un.

Premiere réaction instinctive, les freres Jaccard
sont démoralisés devant toute cette détresse. De
leur coté, touchées par la grande affection qu’elles
percoivent dans les propos tenus, les filles se taisent,
un peu impressionnées par ces Padres en qui les
sceurs ont une telle confiance.

Elles savent qu’elles peuvent compter en tout sur
Sceur Esther qui a le chic pour montrer a chacune
qu’elle est unique.

— TOUTES DESIRENT S’EN SORTIR ! ponctue
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énergiquement la supérieure qui sait combien ces
filles sont torturées, au sens propre.

Maria - Micaela, marquise et sainte !

On arrive déja presque au dessert quand Esther
raconte 'origine de tout :

— Dans les années 1850, en Europe, la prostitu-
tion avilit et marginalise un bon nombre de femmes.
Devant I'ampleur de cette souffrance, sainte Maria-
Micaela, notre fondatrice*, s’est sentie appelée a
leur consacrer toute sa vie. “Si les autres te tournent
le dos, nous, nous te donnons la main” disait-elle.

Pour ces mal-aimées de la rue, elle a I'intuition
qu’il faut fonder une congrégation, a leur service,
pour les réhabiliter en leur donnant les moyens de
vivre autrement, de retrouver leur dignité de
femme. C’est de la que tout est parti.

Esther continue, intarissable quand il s’agit de
ses protégées :

— Point de départ de toute action, notre fondatrice
demandait de passer beaucoup de temps en
adoration. Aujourd’hui, le Saint Sacrement est
exposé du matin au soir. Pendant que deux sceurs
prient en présence de Jésus dans I’Eucharistie,
d’autres vont dans les rues a la rencontre des chicas.

Ce qu’elle ne développe pas, cest que la
communauté revient de loin. Le charisme de sainte
Maria-Micaela était un peu oublié. Aux quatre coins
du monde, les sceurs s’occupent surtout de colleges
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chics et de leurs éleves favorisées. Objectif premier :
étre de bonnes enseignantes.
C’est pourquoi, depuis quelque temps, les sceurs
Luisa et Esther essaient de recentrer leur
communauté sur sa vocation premiere.

Cette maniere d’agir rejoint totalement celle des
freres :

— Nous sommes frappés par ces religieuses qui
associent messe/adoration et présence auprés des
plus pauvres.

Un vrai chef d’entreprise

Avec 'ardeur d’'une mere qui plaiderait pour ses
enfants, la sceur présente maintenant, sans retenue,
leurs réves au tandem attentif. On voit que les
religieuses connaissent parfaitement les besoins de
leurs protégées :

— Nous avons monté un embryon d’atelier de
couture avec deux machines a coudre. Il serait bon
de créer des ateliers d’apprentissage. Il en faudrait
des centaines pour que...

Elle martele avec force :

— Toutes-toutes-toutes apprennent un vrai métier
et puissent gagner leur vie. C’est la seule solution
pour qu’elles se libérent de I'esclavage, se recons-
truisent et retrouvent leur dignité de femmes.

L'esprit pratique, Esther va plus loin. Tout est
programmé dans sa téte : d’abord aller chercher les
filles dans les quartiers ou elles croupissent, tenter
de les convaincre qu’elles peuvent apprendre un
métier. Pour cela trouver les moyens financiers pour
créer les structures de formation nécessaires
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locaux et machines a coudre, a broder, etc.

Enfin, créer une unité de production. Taillée pour
étre chef d’entreprise, on dirait qu’elle a littérale-
ment photographié dans son esprit une usine
francaise dont elle reproduit intégralement la
description.

Aucune idéalisation, la religieuse part du concret,
souple, préte a s’adapter au réel. Dans la foulée des
projets évoqués, elle voit déja comment transformer
un coin de banlieue. Tout est prévu, du macadam
aux petites maisons accolées les unes aux autres, en
passant par les patios, les égouts... Elle connait
méme le colit des terrains vagues dont elle a fait
tester la qualité de I'eau.

La supérieure parle en visionnaire. Et encore, ils
ne savent pas a cet instant, que tout ce qu’elle
anticipe avec précision comme devant étre mis en
ceuvre, le sera vingt-cinq ans plus tard, dans les
moindres détails. Elle saura drainer puissants et
petits derriére son projet.

SIDERANT !

La, le duo expérimentera, une fois de plus, a quel
degré de justesse lumineuse I'inspiration de 'Esprit
Saint peut conduire qui s’en remet a Lui. Sous son
action, tout sera réalisé exactement comme Esther
I’a prévu.

Pour l'instant, la maitresse femme conclut :

— Comme je vous I'ai dit, aujourd’hui nous n’avons
qu’un petit atelier de couture. Si nous avions plus
de possibilités...
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Sceur Esther et le tandem, symbiose

Le silence s’installe.

Pour les freres, c’est clair : cette rencontre n’est
pas fortuite. La Providence les a clairement conduits
aupres de cette Ame sceur pour soutenir la démarche
entreprise, sans grands moyens, avec un courage
qui force 'admiration. Pierre pense :

— Elles vivent exactement ce que l'on connait
aupres des Iépreux.

De son coté, la supérieure ressent tout de suite
une grande proximité avec les freres Jaccard :

— Leur amour de I’Eucharistie, leur expression
d’adoration devant le Saint-Sacrement et leur
délicatesse a I'égard des filles, tout me montre que
ces prétres sont hors du commun. J’en suis
convaincue, leur venue providentielle fait partie du
plan de Dieu.

Avec émotion, Pierre et Raymond se rappellent

alors I'intervention de Yiseth. Pauvre petite fille qui,
poussée par un élan intérieur, a pris son courage a
deux mains pour appeler au secours.
C’est de la que tout est parti ! Pressentant ce que
Dieu attendait d’eux, ils étaient préts. La collabo-
ration peut commencer, cocktail détonant et efficace
au-dela de toute logique humaine.
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Electrochoc 2 Rome

Deés ’année suivante, alors qu’ils sont de passage
a Rome, les freres apprennent que Sceur Esther s’y
trouve en méme temps qu’eux.

Tiens ! Heureux hasard !?

Non, comme d’habitude, le duo a expérimenté un
nombre incalculable de fois comment la Providence
permet les bonnes rencontres aux moments clés. En
l'occurrence, le chapitre général de la communauté
des Sceurs Adoratrices.

Circonstance exceptionnelle, quarante provin-
ciales, venues du monde entier, sont réunies dans la
capitale italienne pour élire la nouvelle supérieure
générale de toute la congrégation.

En tous cas, la sceur saute sur l'occasion de la
présence du tandem :

— Ce serait bien si vous nous donniez une
conférence sur les lépreux puisque vous étes sur
place. Vous pourriez peut-étre aussi évoquer notre
vocation.

Tous deux acquiescent sans discuter. Les religieuses
sont captivées !

Devant cette réaction, Pierre et Raymond
n’hésitent pas a élargir leur intervention a ce qu’ils
ont découvert : 'action des sceurs Esther et Luisa
aupres des mal-aimées de Bogota. Avec chaleur, ils
évoquent le charisme initial de la congrégation et
I'urgence d’agir aupres de ces victimes que personne
ne défend :

— N’ayez pas peur de vous investir, a fond. C’est
la que le Christ vous attend !

Justement, la suggestion rejoint la demande du
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pape Jean-Paul II a toutes les congrégations
approfondir I'intuition d’origine des fondateurs.
C’est I’électrochoc.

La congrégation est littéralement retournée.
Certaines sont prétes, d’emblée, a aller jusqu’a une
reconversion radicale. Pour d’autres, la transition
prend plus de temps.

En tous cas, en février 1994, Jean-Paul II se
montrera impressionné par la vie et I'action des
religieuses et le mentionnera dans sa Lettre aux
malades.

Pour I’heure, Sceur Esther repart galvanisée.

Un dénouement sur plateau d’argent

Dans les années 1980, la mission des Sceurs
Adoratrices —se consacrer aux mal-aimées de la
rue — commence donc progressivement a revenir a
Porientation de départ.

Un samedi soir, alors qu’elles réunissent un
groupe de priere a ’église, tout le monde implore le
Seigneur pour les pauvres filles de la rue. A la fin,
la réflexion amere d'un ado secoue les participants :

— C’est bien beau, tout ca, on a bien prié mais ca
n’empéchera pas la copine de ma sceur de se
prostituer ce soir !

Agacé, David fait allusion a une amie de sa sceur,
embarquée dans un bar.

Les religieuses ont écouté la remarque avec
émotion. Pour Esther, cette intervention est claire,
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il est temps d’agir. Elle décide d’accompagner David
dans le bar en question, dés ce soir, pour tenter de
parler a la gamine.

Peut-étre pourra-t-on l'aider ?

A peine arrivés, une discussion un peu surréaliste
s’engage avec la patronne sur I'importance pour Flor
de finir ses études. Etonnamment accommodante,
elle grommelle :

— Moi j’'veux bien mais, attention, c’est moi qu’a
payé sa jupe et son tee-shirt et faut m’rembourser.
Tu m'files le fric et c’est bon.

David n’a rien sur lui, les soeurs non plus.

Le patron s’est tu, mais il a P'ceil. Il a repéré
aussitot la montre de 1’ado :

— T’as qu’a cracher ta breloque !

Cachant leur surprise, ils s’attendaient a plus de
résistance, ils s’empressent de repartir avec Flor
avant que les tenanciers n’aient le temps de changer
d’avis.

Premier sauvetage, cet épisode stimule la
communauté, méme s’il ne sera pas toujours suivi
de dénouements aussi faciles.

Dun pays a lautre, des décisions parfois
draconiennes sont prises, adaptées a la situation
locale : fermeture de tel ou tel college au bénéfice
d’ateliers pour les chicas, ou son maintien, comme a
Bogota et Pereira ou ’établissement scolaire garde
une place importante. Il accueille notamment
gratuitement les enfants des femmes engagées dans
une formation. Parfois les ateliers sont mis en place
a ’étage, dans les anciennes salles du secondaire,
tandis que les enfants du primaire sont installés au
rez-de-chaussée.
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Progressivement, tout un plan de bataille est
concu : on va chercher les filles, on va leur parler...
Appui indispensable, le duo soutient cet élan lors de
ses séjours colombiens, désormais annuels.

Tracts, plan de bataille

Dans I'immédiat, grace a Angelica, les freres
Jaccard commencent a découvrir une des premieres
initiatives prises par les religieuses :

— Un jour, je me rends au Centre antivénérien.
Une sceur est la qui donne des papiers. Elle est pas
toute jeune. Ca surprend d’en voir la. Elle me file
une invitation pour une rencontre dans son couvent.
J’en reviens pas.

Enfin une porte qui s'ouvre ! On m’invite, moi ! ?
Je suis allée a la premiére réunion ; faut voir
comment qu’on est accueilli : respect pour tout le
monde. En plus, elles disent qu’elles sont contentes
de prier pour nous, comme pour ma copine Léa qui
doit étre dyalisée.

Peu a peu, le combat se formalise et cela ne se fait
pas tout seul. Pour ces semblants de tracts, petits
bouts de papier avec ’'adresse, il faut trouver les
mots simples qui touchent. Il s’agit de convaincre :

— Si tu veux changer de vie, apprendre un métier :
coiffure, couture, broderie..., viens nous voir dans
nos ateliers, situés... Ils ont été créés pour toi. Tu
auras un vrai travail qui te permettra de vivre et
d’envoyer tes enfants a I’école.

Ces premiers apercus, seulement la surface de
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Iiceberg, mobilisent les freres. Et toute une
dynamique s’enclenche a laquelle ils vont participer
activement.

Dans I'immédiat, ils repartent éblouis par le
punch et lintelligence des sceurs. L'inventivité
qu’elles déploient avec tant de talent et de courage,
et leurs sourires rayonnants dans un tel univers,

voila des signes criants de I'action du Seigneur.

Des anges dans les quartiers chauds

Des personnalités les plus fortes aux plus
effacées, les différents charismes des religieuses se
complétent et chacune semble bien a sa place.
Partout, leur entente frappe, une unité rare et
indiscutable.

Peu a peu, elles s’établissent dans la plupart des
grandes villes * : de Bogota a Medellin, en passant
par Cali, Manizales, Pereira, Armenia, La Virginia,
Bucaramanga et Cucuta. Mais elles ne s’en tiennent
pas a la Colombie et Saint-Domingue, les grandes
villes ’Equateur sont aussi concernées, que ce soit
Quito, Guayaquil, Cuenca...

A quelques-unes, dans de nombreuses petites
communautés, elles s'implantent au plus pres des
chicas. Indispensable pour réussir la premiere
opération programmeée pour les plus jeunes : aller
chercher les filles et leur proposer une formation.

Ainsi a Manizales, ou I'indice de pauvreté bat les
records : 45,4% de la population est concernée,
Gloria et Cardona Maria papotent deux minutes,
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avant le rush des clients :

— Dans le quartier, juste prés de mon bar, y a un
nouveau proprio. Il a les moyens, dis donc. Avant, la
bicoque, elle allait s’écrouler. T'as vu, ils ont tout
agrandi. C’est tout remis en état, nickel. Julio, il va
trouver que c’est bon pour attirer chez lui.

— T’es a coté de la plaque ! J’ai vu des sceurs. On
dirait que c’est elles qui vont crécher par ici.

— C’est pas vrai ! Elles ont pas peur !

Oui, les nouvelles maitresses du lieu n’ont pas
froid aux yeux. Elles ont acquis cette maison
délabrée, grace au P.A.S., en plein dans la zone la
plus chaude. Une option systématique quand c’est
possible !

De facon générale, au début les chicas,
soupconneuses, ne veulent pas adopter n’importe
quel type de formation. Il faut prendre le temps de
les apprivoiser.

Cristina, qui restait sur ses gardes, échange ses
impressions avec Clara :

—...Y a un mois, des sceurs viennent bavarder avec
nous sur le trottoir et y en a une qui me donne un
tract. Quand je vois ca, je me demande si ce qu’elle dit,
c’est pas du chiqué : de venir chez elles, qu’on sera
accueillies, qu’y a des formations pour un travail
apreés, et patati et patata... Pas possible, c’est une
attrape, ou quoi ? Quelques jours apreés, je vais a
l'adresse indiquée sur leur papier. Pour étre méfiante,
Jje suis méfiante et je cherche 'embrouille, mais je veux
voir et comme j’ai plus rien a perdre...

Devant la porte, je demande a Dieu de faire quelque
chose pour m’aider. Jamais j'aurais pu imaginer ce qui
arrive quand je rencontre les sceurs. Dieu donne des

68

—®-

Autoroute de la misére

anges pour qu’'on s’en sorte. Ca j'en suis stre !
Tout de suite, je me sens aimée et respectée. Comme
un Pére pour sa petite fille ! Dieu m’a exaucée...
Clara approuve :
— Moi aussi, j'y croyais pas, mais maintenant,
avec les sceurs, c’est dingue, je découvre un autre
monde. C’est des amies et je les aime...

Peu a peu, quand elles apprennent a connaitre les
religieuses, la confiance nait et elles finissent par se
sentir a 'aise avec elles.

L’autre jour, deux sceurs passent devant un
groupe de mujeres qui attendent le chaland.
Plusieurs les reconnaissent et leur font la féte.
Embrassades, échanges de nouvelles sur les enfants
et les apprentissages commencés.

On est presque en famille !

Comment pourrait-il en étre autrement quand on
voit a quel point les petites sceurs sont données ! Des
anges !

Pour une qui s’en sort,
Jje donnerais toute ma vie *

Pourtant, rien n’est facile, comme le rappelle
Sceur Esther :

— La prostitution laisse des séquelles profondes,
c’est pourquoi nous mettons tous les moyens en
ceuvre pour qu’elles acquiérent ou retrouvent leur
dignité de femme, de mére et de citoyenne, vis-a-vis
de la société. Car elles ont perdu le sens de leurs
droits et de leurs devoirs.
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Une seule pédagogie : 'amour, « secret pour
obtenir de bons résultats... et, si possible, la
guérison. »

Maria en sait quelque chose :

— « Réduite a I'état d’animal, j'avais plus rien
d’'une femme. J’en pouvais plus et je voulais
m’échapper. Sans un sou. Au lieu de rencontrer la
compréhension, on m’a fermé la porte au nez. Alors
Jj’ai continué.

Un jour, je vois une religieuse qui me demande si je
veux changer de vie. Elle dit ca avec un respect, ca
fait tout dréle. On dirait une langue inconnue.
Quelqu'un qui me parle doucement, avec de
P'affection. Qui s’intéresse a moi ! Qui me pose une
question et qu’attend ma réponse... J’ai jamais
connu ca !

Comme je sais pas bien lire et écrire, je demande si
Jje peux aller a I’école, chez ma nouvelle « amie ».
Elle me file I'adresse de la communauté de ses
sceurs qui donnent des cours pour des femmes
comme moi. Quand j’arrive, on dirait que je vais
revivre. Enfin un peu de paix. L’amitié des
religieuses, ca m’a fait comme une corde qu’on
m’aurait jetée pour pas que je me noye.

Pourtant, je cache pas que j’ai replongé. J'étais pas
fiere et je voulais tout arréter. Eh ben, vous me
croirez peut-étre pas, mais c’est une sceur qu’est
venue nous voir, nous, les taulardes. Je la reconnais
de suite.

Je reste dans mon coin. J’ai trop honte. Elle, ¢ca la
géne pas, elle s’approche avec son beau sourire et
elle dit rien. C’est moi qui parle : « vous vous
rappelez de moi, ma sceur ? » « Bien stir ! » Je lui
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raconte tout. Que je suis perdue, une voleuse,
prostituée... pas possible de tomber plus bas !

Elle a pas I'air plus étonnée que ca et elle dit :
« oublie le passé. Quand tu sortiras de la, reviens
chez nous. Nous essaierons de mieux t’aider. Nous
demanderons a Dieu de te donner encore plus de
force. » Et elle a tout fait pour que je me tire au plus
vite. Je m’en suis bien rendu compte.

A Ia sortie de prison, je sais pas ou aller. Mais les
paroles de la vieille sceur me trottent dans la téte...
Le lendemain, je vais la retrouver. Elle m’accepte
tout de suite et je me sens chez moi. »

Odilia, fascinée, examine avec attention 'attitude
des sceurs :

— Avec elles, jai appris a étre transparente,
honnéte, forte et méme a pardonner. J’ai jamais
rencontré des personnes comme elles. Elles nous
consacrent tout leur temps avec tant de patience et
d’amour ! J’arréte pas de regarder ce qu’elles font.
C’est de les voir qui m’a poussée a sortir de cette vie
répugnante. Je sens bien que je deviens meilleure. »

Et sainte Maria-Micaela continue a soutenir les
actions entreprises pour les chinitas, plus
mystérieusement, par la communion des saints.
Sandra n’arréte pas de le crier sur tous les toits :

— Un jour, j’ai supplié la fondatrice des sceurs, de
me prendre tout prés d’elle... Avant, Dieu je
lI'appelais mais, je le croyais loin. Je croyais qu’ll
s’occupait que des riches et je savais rien sur Jésus.
L’affection des sceurs et de mes copines, ca a changé
bien des choses. Mais c’est grace a sainte Micaela
que je connais Dieu. La joie, maintenant, je sais ce
que c’est ! »
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Encadrement pro,
on n’est pas au patronage

Touchées, les chicas s'integrent au fur et 4 mesure
aux différents programmes proposés.

Il faut donc un encadrement de qualité. Or, les
sceurs ont 'art de s’entourer de laics efficaces. Elles
multiplient le recrutement de formateurs de talent
et des équipes techniques sont constituées.

Les criteres sont exigeants. Les sceurs regardent
d’abord les options et qualités spirituelles des futurs
instructeurs. Elles vérifient aussi que leur
professionnalisme s’accompagne toujours du plus
grand respect pour toutes les femmes ayant subi, ou
endurant encore, un tel asservissement.

La moyenne d’age ne dépasse pas vingt-cinq a
trente ans et les visages, sympathiques, refletent
équilibre et motivation. Reste la question des
salaires.

Tout le systeme tient grace aux dons du P.A.S...
vitaux !

Quand la chica arrive pour choisir une formation,
tout d’abord, un laic accompagnateur 1’écoute pour
connaitre son passé et ne pas la laisser se fourvoyer
dans des projets irréalisables. C’est elle qui exprime
ses souhaits pour sortir du milieu. Méme les plus
démunies intellectuellement proposent souvent de
vraies solutions.

Et les sceurs deviennent vite assiégées, car le
nombre des maisons de passe grandit sans cesse.
Comment trouver des solutions concretes qui
évitent les délais d’inscription trop longs ?
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Au début, des moyens de fortune permettent de
quitter le milieu et changer de vie au plus vite. Ils
conviennent aussi a celles qui ne peuvent apprendre
des métiers compliqués, sur des années
d’apprentissage.

Ainsi, les marchandes ambulantes en tous genres
pullulent. Les idées ne manquent pas comme
confectionner des poupées, préparer des anchetas™
aux couleurs fluo (avec savon, bouteille de vin,
biscuits..., le tout emballé dans un beau papier
cadeau transparent), des puchitos (barquettes de
fraises, prunes ou bananes), réaliser des guirlandes
de Noél, décorer des cierges etc... selon les besoins.
La moitié des petits boulots a Bogota sont informels,
non déclarés... Certains ne suffisent pas pour vivre.
Sur une trentaine de dollars par mois, en moyenne,
il faut en donner six pour sa chambre. Au moins,
cette option permet de tenir jusqu'a la fin de
lapprentissage !

Brouette, thermos, récup...,
des filons précieux !

Vieilles boites de conserves en fer dépliées,
planches vermoulues disjointes, papier goudron...
voila le bric-a-brac qui constitue, parmi tant
d’autres, le taudis ou vivent Cristina et son petit
Alejandro. Pour elle, la trouvaille, c’est ’achat par
les sceurs d’une brouette. Grace a cette idée,
Cristina vend des oranges dans la rue. Ca marche !
Mais comment apprendre a gérer son argent pour
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“réinvestir” chaque matin dans de nouveaux fruits ?
La motivation est tellement forte que, peu a peu, elle
arrive tres bien a s’organiser :

— Dire que maintenant j’ai un travail et que je
peux nourrir Alejandro ! Jésus est avec moi et je suis
la plus heureuse des femmes.

Pour Georgina, c’est pareil. Tous les matins, elle
chauffe de I’eau pour en remplir plusieurs thermos.
Chargée de bocaux de café et de lait en poudre, elle
arpente les trottoirs du quartier mais, cette fois, la
joie dans le cceur. Georgina vend des boissons
chaudes. Elle est libre !

— Eh, Paolina ! Viens avec moi. »

Parfois, toutes deux se croisent. C’est bien, car
leurs activités se completent. Paolina se leve, des
I’aube, pour cuire du pain brioché. Les passants
Papprécient car il est tout frais a portée de main.
Elles sont nombreuses a commencer leur journée
aux aurores.

Sara moud du mais vers trois heures du matin,
tandis que ses deux fils de quinze et dix-sept ans,
dorment encore un peu. Elle fait cuire ses arepas
qu’elle vend, comme sa meilleure copine qui propose
des boissons glacées maison, des bonbons, des
cigarettes, et se débrouille pour étre dans le méme
secteur.

— Tu sais pas, Lora s’y colle maintenant, elle a
quitté Mimi et elle met ses chinitos* dans le coup. A
quatre heures du matin, c’est réveil en fanfare ! Ils
commencent a fabriquer des balais.

Les sceurs, elles ont donné un stock de nylon et pis
Lora, elle a trouvé des chutes de toile, de la récup.,
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je sais plus ou. Au début, fallait voir, elle et les
mioches, ils savaient pas comment qu’on faisait. Son
premier balai, elle I'a gardé tellement il est moche,
rien que pour le souvenir. Ca m’a fait rigoler. Ah, la
Lora, elle paye !

Si t’avais vu ! Ses balais, au début, ¢a payait pas
Jjustement. 20 pesos (10 centimes d’euro) chacun. Tu
vois le tableau.

Cinquante qu’il en fallait par jour. Au moins. Pour
vivre avec ses mioches. Elle était toute découragée
avant méme de commencer. Faut dire qu’elle
pensait aux clients d’avant qui donnaient 15 000
pesos de 'heure (moins d’un euro). Et tu sais ce qui
a fait le déclic ? Elle m’a tout raconté : elle venait
d’arréter de boire — entre parenthéses « respect !» —
et sa petite Monica lui a dit «allez, viens mama, on
va chez les sceurs ! » Elle I'a fait et elle arréte pas de
clamer que c’est sa gamine qui I'a sauvée et que le
plus dur c’est le premier pas Et pis, elle s’est mise
dans un atelier, en méme temps qu’elle commencait
le boulot. Et voila le travail !

Au fait, hier, elle m’a dit : « ou qu’elle est Sara,
J’aimerais bien la voir ? »

Sara, soucieuse, fait une pause et s’assied sur une
marche :

— Moi aussi. Mais je pense surtout a Nina, j’sais
pas si elle va tenir, elle est toute maigre. Le
mécanicien qui lui donne ses bleus de travail, pleins
de cambouis, a laver, ¢a lui suffit pas pour donner a
manger a sa marmaille. 30 centimes d’euro la piéce
qu’il lui balance. Et qui c’est qui casque pour la
lessive ? C’est elle ! En plus, qu’elle se léve avant
quatre heures du matin pour chauffer I'eau, sinon
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elle coule plus. Tu connais ! Déja, faut qu’elle
s’habitue —c’était pas nos horaires— mais méme que
ca colle, faut qu’elle trouve autre chose. »

— Elle pourrait peut-étre coudre des masques
pour les docteurs, tu sais ceux qui font les
opérations... ah oui, les chirurgiens. C’est une idée
de Sceur Luisa. Faudrait qu’elle leur demande un
coup de main.

Tu sais pas la derniére ? A Noél, la prof. de
l'atelier d’Ingrid, elle a pas hésité. Elle a demandé a
voir le dirlo du supermarché a cété pour proposer
ses anchetas, vu qu’elle est inscrite dans son
apprentissage. Toute seule, elle ferait pas I’poids.
Pour les unes et les autres, se soutenir, c’est capital,
car on ne sort pas de l'indicible d’'un coup de
baguette magique !

A plusieurs, cest plus facile !

Toujours a l'affiit pour secourir les chinitas, tres
vite la communauté pense a solliciter les anciennes.
Rien de tel que le témoignage de celles qui ont vécu
le méme asservissement. D’autant plus que
I’entente entre elles est excellente.

Si, parfois, certaines retournent voir le(a)
patron(ne) des bordels ou elles ont vécu le pire, le
plus souvent le souvenir est tellement insoutenable,
qu’elles attendent des années avant de pouvoir
remettre les pieds dans ce milieu :

— Cet aprés-midi dans la Galeria, au milieu des
filles, ca m’a fait trés mal ! Je pensais a ce que j’ai vécu
dans ce milieu. Y a pas plus dégradant. Et quand on
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s’est trouvé devant la Japonaise, j'ai pas pu entrer.
Méme avec les péres et les sceurs... Pour l'instant, je
peux que prier pour la libération des copines !

C’est I'injustice qui aide Juliana a sortir de ses
retranchements :

— Dernierement, on m’invite a une réunion de
Jjeunes. J’entends qu’on parle mal de mes anciennes
copines.

Mon sang bouillonne dans mes veines, mais jose
rien dire. J’ai peur qu’'on me mette dans le méme
panier qu’elles. Finalement, je me décide : « si ces
filles, que vous montrez du doigt, sont dans la
galére, c’est la faute a qui ? Est-ce qu’elles sont
responsables ? La société les trompe et les exploite.
Elles y peuvent rien ! »

Ils me regardent tous et je me sens rougir.
Quelqu’un dit : « Elle a raison, pourquoi juger ces
filles ? Qu’est-ce qu’on fait pour elles ? »

A la fin de cette réunion, un groupe s’est mis a aider
les adolescentes qui se prostituent. J'étais contente d’y
participer. C’est peut-étre pour ca aussi que le
Seigneur m’a aidée a m’en sortir !

Quoi qu’il en soit, tendre la main aux chicas,
encore prisonnieres, est la premiére préoccupation
de beaucoup.

Plusieurs, tirées d’affaire, vont dans les rues
accoster leurs copines de galere. Les victimes, enfin
libres deviennent actrices du sauvetage des autres :

— J’ai trente-deux ans et je suis restée dans la rue,
de neuf a vingt et un ans. Quand je pense qu’il y en
a plein d’autres qui continuent a subir cette vie
infernale !
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Alors, si je peux faire quelque chose ! Tout a
I'heure, j'étais contente de donner mon témoignage...
Je me souviens, y a deux ans, quand Diana m’avait
invitée a venir chez les sceurs pour un métier, Je
m’étais mise a pleurer. Au début, je me sentais
oppressée, et puis Carmenza m’a convaincue en me
disant : « il y a dix ans, j'étais assise a ta place...»
Aujourd’hui, il me reste une seule souffrance : les
copines !

Alors, elles s’organisent, comme Carmela,
professeur de couture. Le sourire aux levres, elle
explique comment ces réunions changent tout :

— Le passé pour moi, c’est définitivement terminé.
J‘aime pas en parler. Vous savez, en travaillant a la
couture et a la broderie, les filles et les mamans
retrouvent leur vraie valeur. Les groupes se
rejoignent chez I'une ou l'autre, ou dans un local
qu’on loue.

Marta, une autre ancienne, en réunit trois chez
elle :

— Dans notre quartier si pauvre, presque toutes
se prostituent... On se sent responsables d’elles.
Ensemble, on cherche ce qu’'on peut faire. Le plus
important : apporter une réponse tres concréte par
le travail. Aujourd’hui, nos petites communautés de
travail, c’est des lueurs d’espérance.

Le malheur dépassé les soude, méme les futures
mamans se retrouvent dans des séances communes.
Enlisées dans la prostitution, les chicas vivent en
marge d’'une société qui se développe et s’organise.
Phénomeéne croissant d’exclusion dont les Sceurs
Adoratrices sont tout a fait conscientes.
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C’est pourquoi, peu a peu, de vrais programmes de
réhabilitation sont concus, selon I'idée initiale de
Sceur Esther.

Rien n’est donné. Le travail est une pédagogie de
responsabilisation. L’assistanat n’est pas une aide
qui libere 1’étre humain. Celui-ci a besoin de
participer a sa propre réhabilitation. Voila la
philosophie adoptée pour faire grandir la personne.

Cette vision répond a la conviction intime des
freres Jaccard :

— On retrouve chez Sceur Esther ce qu’on vit au
plus profond de nous-mémes.

La libération par le travail continue, a pas de géant.

Trois mille femmes en atelier

Sur une trentaine d’années, quatre-vingt
Religieuses Adoratrices mettent en place des
apprentissages dans toutes les grandes villes ou
elles sont installées. Leur priorité depuis toujours !
Cent trente-sept !

Avec professionnalisme, on procede a 'acquisition
de machines électriques a coudre, a tisser, a
broder..., et du mobilier pour I'équipement et le
fonctionnement. Une fois les ateliers installés, on y
prépare a divers métiers : coiffure-manucure,
esthéticienne, boulangerie, confiserie, cuisine,
couture-coupe, informatique, fabrication artisanale
(objets en bambou, balais...).

Quand une chica accepte de changer de vie, la
large palette permet de disposer d’'un vrai choix pour
se spécialiser dans le travail qui lui convient. Pour
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s’inscrire, chacune participe financierement a la
hauteur de ses capacités.

En 2010, elles sont trois mille femmes a
apprendre un vrai métier !
Trois mille vies sauvées !

La durée d’enseignement varie selon 'apprentis-
sage désiré. Pour beaucoup qui n’ont jamais mis les
pieds a 1’école, il va de pair avec une démarche
d’alphabétisation. Si des études primaires ou
secondaires ont été commencées, tout est fait pour
qu’elles puissent étre reprises.

De plus, les sceurs cherchent a ce que les plus
instruites poursuivent leur développement humain
et personnel. Elles leur offrent une formation a la
mesure de leurs connaissances, particulierement
dans des organismes comme le SENA* qui propose
une bonne instruction technique et pratique, en
accord avec les exigences de notre époque.

Quelle satisfaction de voir des chicas devenir de
vraies professionnelles en confection et broderie
industrielle pour l’exportation ! Que d’autres
deviennent cadres, encore un motif de grande
réjouissance pour Sceur Esther et toute la
communauté, surtout que cette réussite
s’accompagne d’'un développement complet de la
personne :

— Quelques anciennes dirigent des ateliers,
travaillent avec un grand sens des responsabilités
et simpliquent activement dans les différentes
réunions professionnelles ou d’évangélisation et
dans la vie paroissiale.

Certaines en viennent a exercer une profession
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d’assistante maternelle, d’infirmiere, d’assistante
sociale, de formatrice, de chef d’atelier et de
technicienne dans le cadre de l'usine, ou méme
d’avocat, de professeur...

Mais pour de tels résultats, encore faut-il pouvoir
confier ses bambinos. Les sceurs 'ont bien compris !

Garderie et cantine pilote :
Pexcellence !

— Comment ca s’est passé ce matin ?

Gloria, penchée vers sa nina qu’elle embrasse
avec effusion, interroge ’'assistante maternelle, une
ancienne qu’elle connait bien, et qui garde les
enfants des chicas en apprentissage :

— Muy bien, Elsa a été tres sage. Je crois qu’elle
s’est fait un nouveau copain, elle n’a pas arrété de
Jjouer avec lui !

Le jardin d’enfants est juste a co6té de chez les
sceurs, cest pratique. A Manizales, la garderie est
installée sur le toit terrasse de leur maison. Piece
maitresse, pour favoriser 'intégration des femmes,
toute la vie sociale tourne autour. Les religieuses y
tiennent comme a la prunelle de leurs yeux. La, quel
que soit 1’age, les ninos sont accueillis et pas par
n‘importe qui. C’est Sceur Lilia, quatre-vingt cinq
ans, qui assure ! Toute la journée ! Vingt-cinq
pitchouns le matin alternent avec vingt-cinq autres
Papres-midi, pendant la classe de mathématiques...
Le gotiter servi dans le patio est trés apprécié. La
joie se lit sur les visages des bambinos, des
privilégiés dans cet univers de pauvreté.
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— Et le déjeuner ? Tu I'as bien tout pris ?

Subtilement, le ton de Gloria a changé, plus
anxieux.

La maman espere qu'Elsa a profité au maximum

du repas de la cantine, le soir il n’y aura pas grand-
chose. Et encore, c’est mieux qu’avant ou le seul
repas était celui de midi. Gloria pense aux enfants
de sa copine, qui n’a pas commencé de programme
de réhabilitation. Une de plus encore coincée dans
le turbin !
Elsa, les yeux pétillants, les pommettes hautes,
rosies par les jeux, agite la main pour dire au revoir
aux autres bambins puis se retourne vers sa
maman :

— (C’était super bon et j’ai tout mangé. Une grande
part !

Gloria, ravie, tout sourire, remercie I'assistante
qui raconte, intriguée, une de ses observations du
jour :

— Comme d’habitude, le repas a été complet,
nourrissant et délicieux.

De toute facon, on n’est pas difficile quand on a
connu la faim, pense Gloria tandis que son
interlocutrice poursuit :

— Mais, il y a une chose que je n’ai pas comprise,
Elsa n’a pas arrété de sauter violemment sur sa
chaise tout en mangeant. Savez-vous pourquoi ?

— Elsa, pourquoi tu sautais comme c¢a ?
questionne sa maman qui commence a deviner ce
dont il s’agit.

— J’voulais faire descendre le manger pour
demander une autre part parce que demain, j'viens
pas.
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L’anecdote, mi-triste, mi-amusante, traduit bien
les dietes forcées des familles qui n'ont d’autres
ressources que la galeria.

Avec l'organisation de pointe mise en place, on
peut parler de cantine pilote. Les enfants disposent
de cartes que l'on poinconne a chaque déjeuner.
Puis, comme dans le conte de Boucle d’Or et des
Trois Ours, ils choisissent entre trois tailles de
portions, selon leur appétit. A chacun d’apprendre &
I’évaluer. Une seule regle impérative : finir son
assiette. On ne gaspille pas. Dans une ambiance
générale paisible et trés ordonnée, chaque enfant
profite de ce moment pour recharger les batteries au
maximum car, pour la plupart, ce sera la seule
nourriture de la journée.

Celui qui peut jeter un ceil coté cuisine, remarque
les fourneaux impeccables et les tenues des femmes
parfaitement en regle avec les normes d’hygiene les
plus exigeantes. Il en est de méme pour la sécurité.
L’excellence, c’est la marque des sceurs et les freres
Jaccard constatent avec bonheur de tels résultats !

Quelle chance de pouvoir confier les enfants

quand on commence une formation, songe
Gloria, autrement on pourrait pas. Heureusement
que la liste d’attente était pas trop longue. J’en peux
plus de retourner au boxon, le soir ! J’ai qu’une idée
avoir un travail, un vrai et basta...
Dés qu’elle aura terminé son cursus, elle
commencera a travailler. Et, pour parfaire sa
reconversion, Daniela, une laique, 'accompagnera
pour lui apprendre a gérer son salaire. Méme si ce
n’est pas une ancienne, elle sait comprendre les
difficultés d’adaptation inévitables.
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Avec tous ces atouts, les réalisations se
développent en fonction des besoins spécifiques de
chaque lieu. Comme en République Dominicaine.

Paradis artificiel
pour perversité cachée

Sur fond de mer turquoise, sirotant un soda, calé
dans un profond fauteuil installé sous les cocotiers,
Steve s’extasie devant la couleur du sable, presque
blanc, qui coule entre ses doigts de pieds. Des
rosaces de fleurs exotiques aux couleurs tres vives
ressortent sur la moquette verte d’herbe fraiche-
ment coupée et arrosée. Tentures de verdure, des
murs de plantes étudiées forment des tableaux qui
accrochent le regard. Dans ce cadre paradisiaque,
on peut dire que tout est fait pour le touriste. Rien
de tel qu’une ile pour oublier tous ses soucis. Steve
profite au maximum du calme et de la sérénité qui
se dégagent du lieu. Tout est magnifique et le service
est parfait. Un vrai petit coin de paradis !

La République dominicaine offre un décor de
carte postale qui attire un tourisme international,
surtout en provenance des Etats-Unis (& une heure
de vol de Miami). On a 'embarras du choix entre les
hotels grand luxe. Certains drainent des sommes
d’argent considérables. Mais derriere ’apparence
idyllique, se cache une prostitution enfantine
galopante.

Ainsi, dans la ville de La Romana, 200 000
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habitants, a une centaine de km de la capitale, ce
type d’exploitation est florissant. Comme une
pieuvre tentaculaire, elle s’introduit partout : bars,
arrivées d’autobus, garages, centres de lavage de
voitures, hotels, sorties d’usines... Partout ou
I’homme, attiré par la chair humaine pourrait se
transformer en prédateur. Steve peut s’offrir Cheddi
ou Surima —neuf ans— pour le prix d'UN chewing-
gum ! Il pourra s’amuser a gogo toute la journée
avec ses sex-toys vivants et les petits « singes » au
ventre vide auront peut-étre droit a des
cacahuetes, si ce n’est au sida !

MIR, un complexe d’Amour

Goutte d’eau dans un océan de souffrances, la
maison de la Paix, MIR, ou cinq sceurs, secondées
par une trentaine d’éducateurs, accueillent
inlassablement tous ceux qui frappent a la porte,
dans une ambiance FAMILIALE. La, on peut parler
d’amour !

A MIR, on ne lésine pas sur la diversité des
services offerts : consultations médicales, analyses
de laboratoire, pharmacie, information sur le sida,
développement de la personnalité, accompagnement
spirituel, accueil de “cas urgents” avec quelques
chambres d’hétes...

Dans les bateyes (villages haitiens pauvres des
plantations de canne a sucre), les jeunes filles tres
nombreuses, convoitées par les marchands
de plaisir, risquent a tous moments d’étre
embarquées dans les bordels de la ville. Aussi, les
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religieuses s’attellent a développer une prévention
sociale efficace.

Pour les chicas, déja a la merci du milieu, elles

engagent aussi toute une politique de soins pour
enrayer les maladies vénériennes que toutes
craignent.
Partout, elles poussent les filles a se rendre dans les
centres antivénériens. Devant leur efficacité, le
gouvernement a méme confié a la communauté trois
appareils médicaux tres sophistiqués pour détecter
le sida, occasion exceptionnelle de contact avec les
filles.

Les projets abondent jusqu’en cette année de 2011
ou l'on réve d’ouvrir une maison d’accueil pour des
petits sidéens, a Manizales. Le terrain est déja
localisé. Reste a assurer le salaire des formateurs.

Terrain sur lequel le P.A.S. est bien sir sollicité !

Diplémées d’Etat !

C’est la féte. Aujourd’hui, la grande distribution
des diplomes a commencé.

— J’ai la trouille. Si j’ai pas mon CAP, comment
que je ferai ?

Tout en posant la question, Lina n’y croit pas. Elle
a bien travaillé pendant tout ’apprentissage et elle
sait qu’elle a toutes les chances d’obtenir un vrai
certificat, sa capacitacion®. Sans le dire, elle a déja
prévu une place sur un mur de sa maison pour le
mettre en vedette, a c6té du bachillero, (équivalent
du Bac francais) de sa fille.
Pas de géant, 'organisme gouvernemental SENA
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valide toutes les formations engagées par les sceurs.
Oui, elles ont obtenu la reconnaissance officielle de
leurs CAP et ce n’est pas une mince affaire.

Dans la bataille engagée pour un statut, les
soutiens proviennent parfois des premieres
concernées.

— Je suis tombée enceinte. Je sais pas quoi faire.
Ma mére, elle va me chasser. Et a treize ans, je sais
pas comment travailler. Je suis complétement
paumeée.

— T’as qu'a demander a Julia, elle connait
Fabiola. Parait qu’elle dit de venir chez elle quand
c’est qu’on attend un bébé et qu'on a pas dix-huit
ans.

En effet, Fabiola, ancienne de la rue, a monté un
centre d’accueil pour les petites adolescentes de la
rue, enceintes. Elle aussi s’est battue pour qu’il soit
officiellement reconnu par le BIENESTAR FAMILIAR
(équivalent de la DASS en France).

Fabiola envoie ses pensionnaires, les petites
adolescentes enceintes au centre de formation des
sceurs, non loin de la. Elles y préparent un CAP.

Si 'Etat valide volontiers ces initiatives ou ces
formations, il faut dire que cela ne lui cotite pas le
moindre centime ! Il ne donne aucune subvention,
ne finance aucun salaire, que ce soit des professeurs
ou des animateurs.

Les chrétiens, ici comme dans bien des coins du
monde, se donnent sans compter pour remplacer les
déficiences des gouvernements.

En tout cas, au fil des ans, les sceurs savent fédérer
les bonnes volontés pour pérenniser les avancées.
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Elles travaillent en collaboration avec des
assistantes sociales, des élus municipaux et des laics
investis a fond dans chacun des centres. Beaucoup
sont habités par la méme foi.

Dans cette logique de reconnaissance et
d’exigence, I'usine décrite si précisément, il y a
longtemps par Sceur Esther, est opérationnelle
aujourd’hui.

Et elle n’a rien d’artisanal !

Méme une usine Iso 9 000!
Ici on travaille, on partage et on s’aime

S’investir tout de suite dans le monde du travail,
pour celles qui terminent un apprentissage en
couture, ce n’est pas si simple !

Les sceurs l'ont bien saisi et organisent, pendant un
certain temps, un passage en usine protégée, congue
pour elles.

On a choisi la cour de la communauté pour la
batir a proximité. Le systéeme concu permet I'acces
au plus grand nombre et I'accoutumance
progressive: horaires fixes, travail avec d’autres,
cadences rapides... Deux groupes se succedent, dans
les mémes locaux, huit heures par jour.

Certaines ont besoin de ce soutien pendant
plusieurs années. Quand elles seront prétes, elles
pourront travailler & domicile, en micro-entreprise,
ou dans une usine extérieure.

L’'usine de production n’est pas équipée de
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machines industrielles a bout de souffle. Pour la
coupe, la couture ou la broderie, le matériel est a la
pointe du progres et le visiteur ressort émerveillé.

Du haut d’une coursive qui surplombe et entoure
une salle géante, on admire les cent cinquante
femmes qui s’affairent le matin et autant ’apres-
midi. Les ouvrieres fournissent 5 000 pieces chaque
mois. Les mains s’activent avec des gestes
techniques extrémement précis. L’attention est
soutenue et les regards extérieurs ne distraient en
rien la concentration. Un vrai professionnalisme !
Le spectacle est impressionnant.

L'excellence, perceptible dés 'entrée, s’appuie sur
toute une philosophie qui fait la différence. A
l’accueil, on peut lire en belles lettres transversales :

« Ici on travaille, on partage et on s’aime » !

Les Creaciones Miquelina fabriquent des
vétements sous la marque VIP, pour la Colombie.
Mais I’entreprise ne s’arréte pas la, elle travaille
aussi pour I'exportation !

Style, coupe, des vétements de ski a la derniere
mode partent pour I’Angleterre. Elaborés, fonction-
nels et confortables, ils arborent la marque
PARAMO.

Et, on ne bricole pas car toutes les fabrications sont
aux normes ISO* !

Chaque chica touche le salaire minimum légal
colombien : 535 600 pesos, environ 200 euros. De
plus, dans les années 90, elles accedent a différents
droits sociaux fondamentaux : maladie, retraite,
vieillesse.
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La pérennité de la production est vitale alors que
la crise économique mondiale provoque une baisse
de lactivité. Il faut parfois débrayer avec des
conséquences terribles pour les salariées.

Le souci premier des sceurs est de trouver
d’autres débouchés a ’exportation ! Pour un apport
financier plus intéressant que le marché intérieur
qui reste limité.

Encore faudrait-il avoir les moyens d'une bonne
communication pour faire connaitre des produits qui
ont tout pour satisfaire le consommateur européen
le plus exigeant.

Le top : une coopérative
La COOMIQUELINA

De la réinsertion personnelle on passe a un
phénomene collectif.

En juillet 1988 les sceurs, qui n'ont peur de rien,
envisagent une organisation en coopérative por
mujeres, para mujeres *.

Les fonds ne sont pas au rendez-vous mais,
providentiellement, un bienfaiteur occasionnel
donne une tres belle horloge francaise et une bague
en or. Grace a ces objets, une loterie permet de
démarrer (son montant placé en banque). Plus tard,
les créations Miquelina et le P.A.S. renforcent le
dispositif.

La COOMIQUELINA nait pour la construction,
Papprovisionnement (avec magasins ou l'on peut se
fournir en produits de premiere nécessité), la
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surveillance et le financement. Prémices d’une
nouvelle vie sociale, basée sur la responsabilité et
Pouverture aux autres.

Aujourd’hui, le financement initial de la coopé-
rative — 1 300 adhérentes — assure un fonds de
solidarité et de prestations couvrant des dépenses
liées aux besoins domestiques, médicaux et
intellectuels des enfants.

De plus, beaucoup de femmes peuvent étre logées

dans de petites maisons, devenant méme
propriétaires grace a un apport personnel (environ
la moitié de la somme). Un emprunt, consenti par la
coopérative, compléte le montant. Remboursable
mensuellement, il équivaut a un loyer normal.
Cet acces a la propriété représente un facteur
majeur de réinsertion. Non seulement les chicas
sont valorisées mais, en plus, elles disposent de
locaux pour leurs micro-entreprises : réunion de
travail, petit commerce, garde d’enfants ou cantine
de midi.

Il a fallu vingt ans pour consolider la coopérative
dont l'objectif est de construire une vie digne. Les
valeurs de la COOMIQUELINA, qui font sa force,
s’affichent clairement : responsabilité personnelle et
sociale, aide mutuelle, démocratie, égalité, justice,
solidarité, honnéteté, transparence, sens des autres,
formation chrétienne. Aujourd’hui, elles sont 120
familles a en bénéficier.

Un ensemble qui crée un sentiment d’apparte-
nance tres fort au groupe féminin Miquelina. La
fondatrice Micaela n’est pas loin !
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............... (suite)
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“Christ des pauvres”

« J’ai eu faim et vous m’avez donné a manger.»
(Mt 25, 35)

Réalisé par un ancien gamin de la rue
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lettre manuscrite de Chica
(extrait)
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(traduction)

Bonjour.

Mes trés chers Peres Ramon et Pedro,

J’espeére que vous allez vraiment tres trés bien.

Je veux vous dire que je vous aime beaucoup et que
VOUS me manquez énormement.

C’était avec vous que je me confessais le plus parce
que je me sentais trés paisible et pleine d’amour car je
savais que vous étiez totalement unis au Seigneur. Je
voudrais vous demander beaucoup de priéres pour ma
famille et pour toutes les familles en général, parce qu’il
nous est arrivé beaucoup de malheurs mais Dieu ne
nous a pas abandonnés.

Je dois vous dire aussi que ma sceur ainée Lilia est
morte et qu’on a tué le seul frere que nous avions.Tout
cela nous est arrivé |'année derniere et au début de
celle-ci mais Dieu ne nous lache pas. Je veux vous dire
aussi que ma fille... est maintenant en onziéme et mon
fils en dixieme.

Vous devez savoir aussi que je continue a travailler
dans |'entreprise. J"ai pu m acheter une... petite
maison. Comme il fallait y faire des travaux, elle était
pas chére mais, grace a mon travail a |’entreprise, il n’y
a pas de problemes.

Je vous aime. Vous me manquez et nous avons besoin
de vous voir.
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En achetant un livre des péres Jaccard,
les droits d’auteur financent

- 'apprentissage des chicas

- leur réinsertion

- la construction d’'une maison
de la banlieue sud de Bogota.

ET TOUTE UNE FAMILLE RENAIT !
Si vous étes chrétien, les freres comptent

sur votre priere pour que la mission
continue.

vous pouvez envoyer vos dons :

Association
UN PA.S. AvEC LES FRERES JACCARD
ABS M. LAISNE PHILIPPE
8 rue des Clos
25220 CHALEZEULE

CIC BESANGON ST-PIERRE
Banque : 30087 Guichet : 33140
N° Compte 00024316901 Rib : 54

BIC : CMCIFRPP

Email unpasfriaccard@wanadoo.fr
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